3 月 29 日 ，45 年 前 ， 陕 西 农 民 发 现 秦 兵 马 俑

同 样 在 这 一 天 ， 一 个 连 字 号 让 捷 克 斯 洛 伐 克 陷 入 “ 一 国 两 名 ” 的 尴 尬 处 境 。 今 天 是 2019 年 3 月 29 日 ， 这 一 年 的 第 88 天 。 1974 年 的 今 天 ， 陕 西 临 潼 西 杨 村 的 村 民 杨 志 发 、 杨 文 学 、 杨 培 彦 等 人 正 在 打 井 ， 突 然 有 了 意 想 不 到 的 发 现 ： 残 破 的 陶 俑 、 弩 机 、 箭 头 …… 他 们 将 这 些 地 下 的 不 速 之 客 称 为 “ 瓦 盆 爷 ”。 将 近 一 个 月 后 ， 考 古 学 家 赵 康 民 得 到 了 这 个 消 息 ， 意 识 到 这 可 能 是 一 个 国 宝 级 的 发 现 。 他 立 即 赶 往 现 场 ， 将 碎 片 收 集 起 来 ， 展 开 修 复 工 作 ， 最 终 呈 现 出 一 个 个 真 人 大 小 的 陶 俑 。 赵 康 民 因 此 被 称 为 兵 马 俑 真 正 的 发 现 者 。 时 值 “ 文 革 ”， 赵 康 民 没 有 向 中 央 政 府 报 告 他 的 发 现 ， 担 心 除 “ 四 旧 ” 运 动 会 给 这 些 文 物 以 及 他 本 人 带 来 麻 烦 。 但 经 过 一 名 新 华 社 记 者 的 报 道 ， 消 息 还 是 传 到 了 北 京 。 官 方 很 快 启 动 了 正 式 的 挖 掘 工 作 ， 从 而 发 现 了 一 个 规 模 庞 大 的 地 下 兵 团 。 这 些 真 人 大 小 的 陶 俑 ， 正 是 中 国 第 一 个 皇 帝 —— 秦 始 皇 的 殉 葬 品 。 修 复 成 千 上 万 的 陶 俑 耗 费 了 考 古 工 作 者 的 巨 大 精 力 。2000 多 年 前 ， 陶 俑 无 法 批 量 生 产 ， 而 是 需 要 一 件 一 件 地 经 过 工 匠 之 手 ， 以 展 示 不 同 的 姿 势 、 神 态 、 服 饰 与 配 件 。 外 观 上 的 差 异 ， 对 应 了 武 士 的 身 份 差 异 ， 反 映 了 一 种 井 然 有 序 的 军 队 与 等 级 制 度 。 这 是 秦 统 一 六 国 的 秘 诀 之 一 ， 也 是 今 天 人 们 对 秦 帝 国 最 直 接 的 认 知 。 1979 年 ， 兵 马 俑 博 物 馆 开 始 对 外 展 出 。1987 年 ， 秦 始 皇 陵 及 兵 马 俑 被 列 入 《 世 界 遗 产 名 录 》。 普 遍 认 为 ， 这 是 20 世 纪 最 重 大 的 考 古 发 现 之 一 。 目 前 向 公 众 开 放 的 三 个 俑 坑 还 不 是 兵 马 俑 的 全 部 ， 考 古 学 家 还 在 发 掘 、 修 复 更 多 陶 俑 ， 并 用 更 先 进 的 技 术 保 护 兵 马 俑 本 身 的 色 彩 。 鲜 为 人 知 的 是 ， 兵 马 俑 原 本 漆 有 五 颜 六 色 的 彩 绘 ， 只 是 在 出 土 之 后 迅 速 剥 落 ， 成 为 人 们 熟 悉 的 灰 色 军 阵 。 这 种 彩 色 陶 俑 对 中 国 艺 术 史 来 说 极 不 寻 常 。 在 先 秦 时 期 的 文 物 中 ， 人 们 很 少 见 到 以 人 为 主 题 的 雕 塑 ， 即 使 有 个 别 例 外 ， 也 绝 非 兵 马 俑 这 样 高 度 写 实 的 人 物 —— 类 似 的 雕 塑 作 品 更 常 见 于 古 希 腊 罗 马 文 明 。 一 些 研 究 人 员 猜 测 ， 外 来 文 化 在 兵 马 俑 的 制 作 中 扮 演 了 重 要 作 用 。 这 一 猜 想 如 果 得 以 证 实 ， 将 改 变 我 们 对 东 西 方 交 流 的 既 有 认 识 。 至 少 在 今 天 ， 东 西 方 人 对 兵 马 俑 显 得 同 样 热 情 。 2006 年 ，26 岁 的 德 国 留 学 生 马 林 穿 上 仿 制 的 秦 俑 服 ， 跳 进 俑 坑 ， 混 进 军 阵 之 中 ， 定 格 为 身 边 陶 俑 的 造 型 。 马 林 最 后 被 抬 出 俑 坑 ， 受 到 批 评 教 育 。 （ 参 考 资 料 ： 屈 畅 、 张 夕 ： 秦 兵 马 俑 考 古 发 现 第 一 人 悄 然 离 世 引 起 多 国 媒 体 关 注 ； 陈 民 镇 ： 秦 帝 国 是 否 受 到 波 斯 的 影 响 ？ Wikipedia） 此 外 还 有 ： 飞 掠 水 星 1974 年 的 今 天 ， 美 国 国 家 航 空 航 天 局 （NASA） 的 水 手 10 号 探 测 器 （Mariner 10） 以 703 公 里 的 最 近 距 离 飞 掠 水 星 。 这 是 当 时 人 类 与 水 星 最 近 的 一 次 接 触 ， 在 此 之 前 ， 人 类 对 这 颗 太 阳 系 最 靠 内 的 行 星 所 知 甚 少 。 造 访 水 星 之 前 ， 水 手 10 号 首 先 飞 越 了 金 星 ， 并 利 用 金 星 引 力 的 助 推 效 应 ， 历 史 性 地 踏 上 了 水 星 之 旅 。 水 手 10 号 一 共 飞 掠 了 水 星 3 次 ， 不 巧 都 是 对 着 同 一 面 ， 只 能 观 测 到 水 星 表 面 不 到 45% 的 区 域 ， 但 它 依 然 极 大 推 进 了 人 们 对 水 星 的 认 知 。 除 了 第 一 批 水 星 表 面 特 写 照 片 ， 水 手 10 号 发 现 的 磁 场 更 推 翻 了 人 们 对 水 星 的 既 有 想 象 。 水 手 10 号 退 役 后 ， 直 到 2008 年 才 有 第 二 艘 太 空 船 造 访 水 星 。 当 年 ，NASA 的 信 使 号 探 测 器 （Messenger） 补 全 了 水 手 10 号 没 有 拍 到 的 另 一 个 半 球 ， 并 首 次 进 入 水 星 轨 道 ， 深 入 研 究 水 手 10 号 提 出 的 问 题 。 连 字 号 战 争 一 个 单 词 中 间 的 连 字 号 意 味 着 什 么 ？ 对 1990 年 的 捷 克 斯 洛 伐 克 人 来 说 ， 它 关 乎 国 家 的 统 一 或 分 裂 。 1990 年 的 今 天 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 议 会 通 过 决 议 ， 在 两 种 官 方 语 言 中 分 别 采 用 不 同 的 国 名 表 述 ： 捷 克 语 中 为 “ 捷 克 斯 洛 伐 克 联 邦 共 和 国 ”， 斯 洛 伐 克 语 中 为 “ 捷 克 - 斯 洛 伐 克 联 邦 共 和 国 ”。1 年 前 ， 在 决 定 国 家 转 型 后 的 新 国 名 时 ， 斯 洛 伐 克 方 面 提 出 了 增 加 连 字 号 “-” 的 要 求 ， 以 体 现 捷 克 和 斯 洛 伐 克 两 个 加 盟 共 和 国 的 平 等 地 位 。 然 而 ， 对 于 “-” 的 实 际 含 义 ， 捷 克 与 斯 洛 伐 克 依 然 持 有 不 同 解 读 。 另 一 方 面 ，“-” 后 面 的 “ 斯 洛 伐 克 ” 没 有 像 “ 捷 克 ” 一 样 ， 采 用 首 字 母 大 写 ， 因 而 让 斯 洛 伐 克 人 感 到 不 满 。 于 是 ， 议 会 不 得 不 在 一 个 月 内 通 过 新 的 更 改 国 名 的 决 议 ， 去 掉 连 字 号 ， 用 “ 及 ” 来 连 接 首 字 母 大 写 的 “ 捷 克 ” 和 “ 斯 洛 伐 克 ”。 有 学 者 指 出 ，“ 一 国 两 名 ” 反 映 了 捷 克 和 斯 洛 伐 克 人 对 国 家 性 质 的 理 解 存 在 根 深 蒂 固 的 差 异 ： 前 者 视 其 为 民 族 国 家 ， 后 者 则 强 调 “ 政 治 联 盟 ” 的 属 性 。 当 原 先 超 越 民 族 的 社 会 主 义 意 识 形 态 瓦 解 ， 这 种 政 治 联 盟 就 不 再 稳 固 。 宗 教 、 经 济 水 平 等 方 面 的 差 异 ， 最 终 连 备 受 尊 敬 的 总 统 哈 维 尔 也 无 法 挽 回 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 走 向 了 和 平 分 离 。 莫 斯 科 地 铁 连 环 爆 炸 案 2010 年 的 今 天 ， 早 高 峰 时 段 ， 莫 斯 科 地 铁 卢 比 扬 卡 站 和 文 化 公 园 站 先 后 传 出 爆 炸 声 ， 造 成 40 人 丧 生 、 超 过 100 人 受 伤 。 此 后 一 周 ， 俄 罗 斯 北 高 加 索 地 区 的 达 吉 斯 坦 共 和 国 又 连 续 发 生 爆 炸 事 件 。 这 是 莫 斯 科 多 年 以 来 最 严 重 的 恐 怖 袭 击 事 件 。 爆 炸 发 生 地 卢 比 扬 卡 站 位 于 莫 斯 科 市 中 心 ， 地 铁 站 上 方 就 是 俄 罗 斯 联 邦 安 全 局 ， 凸 显 了 袭 击 的 政 治 意 味 。 有 评 论 者 认 为 ， 袭 击 挑 战 了 俄 罗 斯 过 去 10 年 的 反 恐 政 策 ， 冲 击 了 俄 罗 斯 领 导 人 的 权 威 。 根 据 俄 罗 斯 政 府 的 调 查 ， 两 起 爆 炸 分 别 由 1 名 女 性 自 杀 式 袭 击 者 引 爆 ， 两 人 均 当 场 身 亡 。 调 查 人 员 相 信 ， 两 名 嫌 疑 人 与 俄 罗 斯 北 高 加 索 地 区 的 伊 斯 兰 分 离 主 义 势 力 有 关 。 爆 炸 发 生 2 天 后 ， 车 臣 分 离 主 义 领 袖 乌 马 罗 夫 宣 布 对 此 事 件 负 责 。 当 年 5 月 ， 俄 罗 斯 政 府 宣 布 已 经 确 认 了 袭 击 团 伙 所 有 成 员 的 身 份 ， 并 在 一 场 抓 捕 行 动 中 击 毙 3 人 。 题 图 来 自 ： Zossolino / Wikipedia