2500 年 来 东 西 方 的 竞 逐 ， 形 塑 当 今 世 界 的 政 治 、 宗 教 冲 突

这 部 杰 作 涉 及 的 范 围 以 及 可 读 性 令 人 震 惊 ， 非 常 及 时 。《 两 个 世 界 的 战 争 》 生 动 讲 述 了 发 生 在 过 去 的 史 诗 级 的 战 争 ， 却 阐 明 了 今 天 在 伊 拉 克 、 伊 朗 、 阿 富 汗 发 生 的 诸 多 事 端 。—— 斯 特 罗 布 · 塔 尔 波 特 （Strobe Talbott）， 前 布 鲁 金 斯 学 会 主 席 、 前 美 国 副 国 务 卿 作 者 简 介 ： 安 东 尼 • 帕 戈 登 （Anthony Pagden）， 曾 在 牛 津 大 学 、 剑 桥 大 学 、 哈 佛 大 学 和 欧 洲 大 学 学 院 任 教 ， 现 在 担 任 洛 杉 矶 加 利 福 尼 亚 大 学 的 政 治 科 学 和 历 史 学 杰 出 教 授 。 已 出 版 多 部 关 于 欧 洲 民 族 及 其 海 外 帝 国 的 历 史 著 作 ， 包 括 《 帝 国 的 重 负 ：1539 年 至 今 》（ The Burdens of Empire:1539 to the Presemt , 2015）、《 启 蒙 运 动 ： 为 什 么 依 然 重 要 》（ The Enlightenment: And Why It Still Matters , 2013）。 译 者 简 介 ： 方 宇 ， 北 京 大 学 历 史 系 学 士 ， 韩 国 成 均 馆 大 学 东 亚 学 术 院 硕 士 。 书 籍 摘 录 ： 前 言 （ 节 选 ） 我 们 生 活 在 一 个 联 系 越 来 越 紧 密 的 世 界 上 。 曾 经 分 割 着 不 同 民 族 的 界 线 正 在 逐 步 消 失 ； 过 去 存 在 于 部 落 和 家 庭 、 村 庄 和 教 区 ， 甚 至 国 家 间 的 古 老 边 界 ， 随 处 都 在 瓦 解 。 自 17 世 纪 以 来 ， 大 部 分 欧 洲 民 族 生 活 在 民 族 国 家 之 中 ， 这 种 国 家 形 态 很 可 能 还 会 继 续 存 在 很 长 一 段 时 间 。 但 是 人 们 已 经 越 来 越 难 以 将 它 视 为 适 合 未 来 的 政 治 秩 序 了 。 在 过 去 数 千 年 间 ， 很 少 有 人 能 到 离 出 生 地 48 公 里 以 外 的 地 方 （ 这 个 数 字 是 根 据 《 福 音 书 》 中 出 现 的 地 名 算 出 来 的 ， 这 差 不 多 是 耶 稣 基 督 离 家 最 远 的 距 离 ， 至 少 在 这 一 点 上 ， 他 并 不 特 殊 ）。 不 到 一 个 世 纪 之 前 仍 被 人 们 视 为 遥 远 、 难 以 到 达 和 危 险 的 地 方 ， 今 天 不 过 是 观 光 景 点 。 现 在 ， 西 方 世 界 的 大 多 数 人 在 寿 命 大 幅 延 长 的 一 生 中 ， 旅 行 距 离 通 常 会 达 到 几 百 甚 至 几 千 英 里 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 不 可 避 免 地 会 遇 到 其 他 民 族 的 人 ， 他 们 有 不 同 的 信 仰 、 穿 戴 不 同 的 服 饰 、 秉 持 不 同 的 观 点 。 大 约 在 三 百 年 前 ， 当 现 在 被 我 们 称 为 “ 全 球 化 ” 的 进 程 刚 刚 开 始 时 ， 人 们 希 望 不 同 族 群 间 的 接 触 会 迫 使 人 们 承 认 世 界 上 存 在 着 种 种 差 异 的 事 实 ， 从 而 磨 平 大 多 数 人 在 年 轻 时 形 成 的 棱 角 ， 使 他 们 在 这 个 过 程 中 变 得 更 加 “ 优 雅 ” 和 “ 斯 文 ”（ 这 是 18 世 纪 的 说 法 ）， 更 加 熟 悉 他 人 的 喜 好 ， 对 他 人 的 信 仰 和 妄 想 更 加 包 容 ， 这 样 不 同 的 人 就 可 以 更 加 和 谐 地 在 一 起 生 活 。 这 种 想 法 已 经 部 分 实 现 了 。 在 过 去 半 个 世 纪 里 ， 国 家 边 界 和 民 族 感 情 逐 渐 萎 缩 ， 这 已 经 导 致 了 一 些 重 要 的 变 化 ， 并 且 带 来 了 一 些 切 实 的 利 益 。 在 20 世 纪 曾 经 两 次 撕 裂 欧 洲 （ 在 之 前 的 数 个 世 纪 中 这 种 情 况 已 经 发 生 过 无 数 次 ） 的 由 来 已 久 的 仇 恨 和 对 立 没 有 再 次 出 现 ， 我 们 只 能 企 盼 它 们 永 远 不 会 复 苏 。19 世 纪 时 在 很 多 方 面 主 导 了 西 方 人 对 其 他 民 族 看 法 的 贻 害 无 穷 的 种 族 主 义 可 能 尚 未 消 逝 ， 但 无 疑 已 经 萎 缩 。 老 式 的 帝 国 主 义 无 以 为 继 ， 尽 管 它 所 造 成 的 创 伤 还 没 有 痊 愈 。 民 族 主 义 在 大 部 分 地 区 已 经 成 了 贬 义 词 。 反 犹 主 义 仍 然 潜 伏 在 我 们 的 身 旁 ， 但 是 现 在 已 经 很 少 有 哪 个 地 方 会 像 不 到 一 个 世 纪 之 前 那 样 不 假 思 索 地 接 受 它 了 。 宗 教 还 没 有 安 静 地 消 失 （ 至 少 在 欧 洲 如 此 ）， 这 和 很 多 人 早 先 的 预 期 相 悖 。 不 过 可 以 肯 定 的 是 ， 它 不 会 再 像 过 去 那 样 导 致 为 祸 惨 烈 的 宗 教 战 争 （ 即 使 是 在 16、17 世 纪 宗 教 战 争 的 最 后 哨 所 北 爱 尔 兰 ， 争 端 正 一 步 步 得 到 解 决 ， 而 且 相 较 于 宗 教 ， 它 们 经 常 与 地 方 政 治 和 民 族 认 同 问 题 关 系 更 大 ）。 但 是 在 过 去 几 个 世 纪 分 割 着 不 同 民 族 的 几 条 断 裂 带 ， 现 在 仍 然 伴 随 着 我 们 存 在 。 其 中 之 一 是 亚 洲 和 欧 洲 的 区 别 与 对 立 ， 当 上 述 两 个 词 语 开 始 失 去 它 们 在 地 理 上 的 重 要 性 之 后 ， 人 们 开 始 用 “ 东 方 ” 和 “ 西 方 ” 代 替 亚 洲 和 欧 洲 。 二 者 的 区 分 由 来 已 久 ， 它 经 常 是 虚 构 的 ， 总 是 带 有 隐 喻 的 性 质 ， 但 是 直 到 现 在 仍 然 非 常 有 影 响 力 。“East（ 东 方 ）” 和 “West（ 西 方 ）” 当 然 是 西 方 的 说 法 ， 不 过 最 早 区 分 二 者 的 很 可 能 是 一 支 东 方 民 族 ， 也 就 是 大 约 活 跃 于 公 元 前 二 千 纪 的 古 亚 述 人 ， 他 们 用 Ereb 或 irib 表 示 “ 日 落 之 地 ”， 用 Asu 表 示 “ 日 出 之 地 ”， 即 亚 洲 。 不 过 在 他 们 的 眼 里 ， 并 不 存 在 可 以 区 隔 二 者 的 自 然 边 界 ， 而 且 他 们 也 没 有 给 这 种 划 分 赋 予 任 何 特 别 的 意 义 。 不 过 现 在 我 们 说 到 东 方 和 西 方 时 ， 并 不 只 是 意 味 着 世 界 上 的 两 个 不 同 的 地 区 ， 而 且 还 意 味 着 居 住 在 两 个 区 域 的 不 同 的 民 族 ， 他 们 的 文 化 不 同 ， 崇 拜 的 神 祇 不 同 ， 最 关 键 的 是 ， 他 们 对 于 什 么 是 最 好 的 生 活 的 看 法 也 迥 然 相 异 ， 最 先 产 生 这 样 的 想 法 的 不 是 亚 洲 民 族 ， 而 是 欧 洲 的 希 腊 人 。 在 公 元 前 5 世 纪 进 行 创 作 的 希 腊 历 史 学 家 希 罗 多 德 是 第 一 个 停 下 来 提 出 “ 是 什 么 将 欧 洲 和 亚 洲 区 别 开 ”， 以 及 “ 为 什 么 在 很 多 方 面 非 常 相 似 的 两 个 民 族 会 在 这 么 长 的 时 间 里 相 互 敌 视 ” 的 问 题 的 人 。 希 罗 多 德 所 知 悉 的 东 方 ， 位 于 欧 洲 和 恒 河 之 间 ， 这 里 居 住 着 许 多 不 同 的 民 族 ， 他 非 常 热 情 地 花 了 很 大 篇 幅 详 细 描 述 他 们 奇 特 的 习 俗 。 不 过 虽 然 他 们 人 数 众 多 且 风 俗 各 异 ， 他 们 似 乎 也 有 一 些 共 同 之 处 ， 这 些 共 同 点 把 他 们 和 欧 洲 ， 也 就 是 西 方 的 诸 民 族 区 别 开 来 。 那 里 土 地 肥 沃 ， 城 市 繁 荣 。 他 们 非 常 富 有 ， 贫 穷 的 希 腊 人 完 全 无 法 与 其 相 提 并 论 ， 而 且 他 们 的 行 为 举 止 也 可 以 非 常 优 雅 。 与 此 同 时 ， 他 们 在 战 场 上 是 狂 热 、 野 蛮 和 难 以 战 胜 的 对 手 ， 所 有 希 腊 人 都 对 这 一 点 敬 佩 有 加 。 但 是 尽 管 如 此 ， 他 们 最 大 的 特 点 却 是 盲 从 和 缺 乏 反 抗 精 神 。 他 们 敬 畏 自 己 的 统 治 者 ， 并 不 将 他 看 成 是 和 自 己 一 样 的 区 区 人 类 ， 而 把 他 当 作 神 。 希 腊 人 认 为 （ 亚 述 人 也 持 相 同 的 观 点 ）， 西 方 位 于 世 界 的 外 缘 。 在 希 腊 神 话 里 ， 夜 神 希 赫 斯 珀 洛 斯 的 女 儿 赫 斯 珀 里 得 斯 姐 妹 生 活 在 这 里 ， 她 们 住 在 大 洋 河 的 岸 边 ， 负 责 守 卫 一 颗 金 苹 果 树 ， 它 是 大 地 女 神 给 众 神 之 父 宙 斯 的 妻 子 赫 拉 的 结 婚 礼 物 。 生 活 在 这 片 区 域 的 各 个 民 族 同 样 千 差 万 别 ， 经 常 出 现 纷 争 ， 但 是 他 们 也 有 着 某 些 共 同 之 处 ： 他 们 热 爱 自 由 超 过 生 命 ， 他 们 服 膺 法 律 ， 而 非 人 ， 更 不 是 神 的 统 治 。 随 着 时 间 的 流 逝 ， 欧 洲 诸 民 族 以 及 到 海 外 拓 殖 的 人 口 （ 这 些 人 居 住 的 地 方 就 是 现 在 我 们 一 般 理 解 的 “ 西 方 ”） 开 始 认 为 自 己 拥 有 某 种 共 同 的 身 份 。 从 古 至 今 ， 人 们 对 “ 这 种 身 份 是 什 么 ”“ 该 如 何 理 解 它 ” 的 认 识 ， 发 生 了 剧 烈 的 变 化 。 不 过 同 样 明 显 的 是 ， 无 论 这 种 共 同 遗 产 和 共 有 历 史 的 纽 带 有 多 强 ， 它 并 没 有 使 从 中 获 益 良 多 的 各 个 民 族 避 免 血 腥 且 代 价 惨 重 的 冲 突 。1945 年 以 后 ， 这 类 冲 突 可 能 已 经 减 少 了 ， 而 且 正 如 最 近 围 绕 着