娱乐
法国电影大师特吕弗的剧本集,收录了代表性的“安托万系列”
特吕弗是一位安静的革命者,以传统的方式拍摄最不传统的电影。——《纽约时报》
作者简介:
弗朗索瓦•特吕弗(François Truffaut,1932—1984):法国电影导演、评论家,新浪潮电影的领军人物,电影史上最重要的导演之一。一九三二年生于巴黎,十五岁在巴黎发起组织电影俱乐部。一九五二年进入法国农业部电影处工作,后在《电影手册》和《艺术》杂志任编辑和撰稿人,成为著名影评家。一九五四年开始执导电影,有十三部作品获得重要国际性电影奖,如法国恺撒奖、奥斯卡最佳外语片奖等。其中,他的半自传影片《四百击》宣告了“第一人称电影”时代的到来,获得戛纳电影节最佳导演奖和纽约影评人协会最佳外语片奖。正如《纽约时报》所说,他是“一位安静的革命者,以传统的方式拍摄最不传统的电影”。
代表作有《安托万五部曲》、《祖与占》、《阿黛尔•雨果的故事》、《最后一班地铁》等。
书籍摘录:
前言 安托万•杜瓦内尔是谁?
前不久一个周日的上午(电视节目《观众时段》中播放了《偷吻》中的一个场景(场景中出现了让-皮埃尔•雷奥和戴尔菲娜•塞里格。第二天晚上(我走进圣拉扎尔附近的一家小咖啡馆。我从没去过那里。咖啡馆老板对我说:“嘿,我认识您……我昨天在电视上看见您了。”不过,他在电视上看见的当然不是我,而是扮演安托万•杜瓦内尔的让-皮埃尔•雷奥。我要了一份浓咖啡。老板拿了过来,因为跟我更靠近了,所以他更仔细地打量我,然后说:“那部影片,您一定是很久以前拍的。对吧?您那时更年轻……”
我讲这个故事是因为它很好地说明了安托万•杜瓦内尔这个虚构的人物是两个真实的人(即让-皮埃尔•雷奥和我的综合,他和我们似像非像,同时又都有相似之处!
一九五八年九月,我在《法兰西晚报》上刊登了一则告示,寻找一个十三岁的男孩来扮演《四百击》的主人公-我刚和朋友马塞尔•穆西写完了电影剧本,而整个写作过程中一直启发我们的念头就是要勾画一生中十三岁那一年的时光。不是带着淡淡的怀旧,恰恰相反,是把它看作“要度过的艰难岁月”。
报名试镜的大约有六十多个孩子(我用十六毫米的胶片给每个孩子都试了镜。我只是向他们提了一些比较简单的问题,因为我的目的是找一个和我自己当年神似大于形似的孩子。
让-皮埃尔•雷奥从这群孩子中脱颖而出。在几轮“淘汰”后,我决定让他扮演安托万•杜瓦内尔。其他孩子也没有白忙,他们都被留下拍摄影片中众多的课堂上的场景,拍摄前后持续了一周。
让-皮埃尔•雷奥当时十四岁。安托万•杜瓦内尔什么事情都偷偷摸摸的,总是假装服从,其实只当成耳边风,而让-皮埃尔没有那么阴沉。他和杜瓦内尔一样,孤单、不合群,随时可能反抗。但是,作为一个少年,让-皮埃尔更健康,还经常胆大妄为。第一次试镜的时候,他对着镜头说:“听说您要找一个玩世不恭的家伙,所以我就来了。”和杜瓦内尔不一样的是,让-皮埃尔很少看书。他当然也有内心生活,有隐秘的想法,但他已经是一个视听时代的孩子了,也就是说他会更愿意去偷雷•查尔斯的碟片,而不是“七星诗社丛书”。
我是怎样找到安托万·杜瓦内尔这个名字的呢?开始的时候,我想找一个自己觉得好听的名字,比如《电影手册》的合作伙伴艾提安•鲁瓦诺德(这其实是雅克•多尼奥尔-瓦尔克罗兹把名字字母顺序更换后的笔名)。我真的一直以为自己创造了安托万•杜瓦内尔这个名字,直到有一天有人提醒我说我只是借用了让•雷诺阿的秘书吉奈特•杜瓦内尔的名字!
正是让•雷诺阿让我懂得一个演员比他扮演的人物重要,或者可以这样说,务必坚持轻抽象重实在。因此,如果说从《四百击》开机首日起,安托万•杜瓦内尔就离我远去而越来越像让皮埃尔,这也不奇怪。银幕上的安托万•杜瓦内尔变得比设想中的更活跃,看上去更真诚,这使得观众原谅了他的一切,以至于连他的父母以及其他成年人(马塞尔•穆西和我安排这些角色是为了表现其行为间的差别)在银幕上都显得有些可憎了。
在杜瓦内尔系列的其他影片中,我做了一些修正,充分考虑到让-皮埃尔•雷奥总能在观众中引起同情这个奇妙的现象。我和朋友克洛德•德•吉福莱以及贝尔纳•勒翁(合作编写《偷吻》和《婚姻生活》的时候,特意平衡了片中的各种力量,让影片中不再有什么让人讨厌的人物。安托万•杜瓦内尔不是所谓的那种模范人物,他狡猾,有魅力,而且滥用这种魅力。他经常撒谎,更会隐藏。他对爱的索取比奉献的多。他不是一个普遍的人,而是一个个体的人。
当一部影片拍摄完成几个月后,后期制作部门就会打电话给制片公司请求同意将最后一次剪辑时没有用到的胶片处理掉,因为卷在铁盒中的“备份”和“剩料”可能会在仓库里堆积如山。对于大部分影片,我都爽快地同意了。对于杜瓦内尔系列,我下不了决心,因为我觉得将让-皮埃尔•雷奥身体发育过程中的不同阶段定格下来的胶片比拍摄下成人角色的胶片更珍贵。
我几乎都说了。其实又什么也没说。我只是想补充一点:我认为让-皮埃尔•雷奥是他同时代人中最出色的演员。如果忘记安托万•杜瓦内尔对于他而言只是他演过的角色之一,是五指中的一指,是穿过衣服中的一件,是他童年学校中的一所,那就有失公正了。
弗朗索瓦•特吕弗
一九七〇年八月
四百击(节选)
一张沙发堵住了狭小公寓的窄门。沙发上的被单下隐约躺着一个孩子。或许,枕头上露出一些头发。光线半明半暗。门响了,一个年轻貌美的女子粗暴地叫醒了安托万·杜瓦内尔。她抓住床罩、被子和被单,用力地一起摇晃。“行了,孩子,求你快点起床。”安托万用最快的速度胡乱地梳洗一把,穿好衣服,叠起沙发,抓起奶罐,跑着出了门。接下来,他在街上从一家铺子跑到另一家。很快,他带着奶、面包和报纸回来了。他轻手轻脚地回家,在门口等着父母在卧室里吵完架。他竖起耳朵听,明白父母在谈论自己,或许是想把他送去寄宿学校,如果不是那么贵的话。脚步声响起。安托万装作在忙。他母亲进来。“你在啊?”
草草地吃过早饭。每个人的心情都很糟糕。安托万向父亲要一周的食堂伙食费。“跟你妈要!”母亲说:“啊,对不起,我是没钱了!”夫妻又吵了一架,而倒霉的是安托万。最后,父亲把钱给了安托万:“作为交换,你把这封挂号信送到邮局去。”安托万回答说自己已经晚了。父亲说:“不管怎样,不会因为你偶尔迟到就每周都给你操行零分的,不是吗?所以表现得好一些,然后我们再来想办法让你不迟到!”安托万匆忙出门,依旧是跑着,总是跑着。
一路奔跑的他在圣徒街和特鲁戴恩街交叉的路口碰到了勒内,他正怡然自得地遛弯。安托万说:“你疯了,要迟到了。”勒内回答说他今天不打算去学校了。上周他生病,他母亲给他写过假条。他只需将字母l的上半部分去掉,把“周一”(lundi)改成“周二”(mardi)就行了。勒内对安托万进行了一点逃课的启蒙。两个人把书包藏到梅德拉诺马戏院对面的一扇厚重的大门后面。“没有人会看这扇门背后的。”他们在街上一边逛一边聊天。安托万问比他机灵的勒内“杂种”一词什么意思。勒内回答说:“老弟,就是没有父亲……所有国王都是杂种,甚至教皇也是。但这不妨碍他们有所作为。况且,似乎他们比一般人都要聪明……”“啊,是吗?”颇感兴趣的安托万回答道。勒内说:“太简单了,你只要看一下你父母的户口本就行了……”
意大利人大街。早上,在西内克电影院开门前,大约四十个少年聚集在门口,一些带着书包,一些没有,有各个年龄的高中生、小学生,还有一些女孩。门一开,大家蜂拥而上。一些人把香烟熄掉。
中午,安托万和勒内揉着眼睛走出电影院,看了看下周上映的电影剧照,然后穿过马路。他们用看电影剩下的食堂伙食费买了个面包棍,边走边吃。在街上(或许在街心花园),勒内谈起如何通过跑腿买东西从他母亲那里偷点钱出来:“她钱包的内衬已经脱线了。于是我就往里面塞张五百法郎的纸币。如果她发现少钱了,她就会把钱包掏个遍,最后就会找到,也就不能说什么了,因为钱毕竟就在那儿。两三天后,当她让我带着钱包去买东西时,如果那钱还在内衬里,我就可以放心地偷走了。”安托万很是佩服。勒内很大方地请他喝一杯维特尔黑醋栗甜酒。吧台有齐肩高,只露出他们的头。勒内将一张一百法郎的纸币换成“五个二十法郎的硬币”,两个人开始玩投币游戏机。勒内赢了。
再看见他们时,两人正前往街头游乐场。街上没什么人,他们看见安托万的母亲正走在对面的人行道上。安托万很害怕,走在他左前方的勒内试着为他遮挡。安托万的母亲在一家女士饰品店前停了下来。勒内说:“你瞧,她没有看见你。”安托万:“胡说!她整天读侦探小说,她一定在橱窗玻璃里看见我了。”“快,一直跑到街角。”从熙熙攘攘的马路转到游乐集市上,安托万和勒内混杂在逛集市的人群当中,有姑娘,还有各种年龄、形形色色的人。
安托万和勒内来到转桶前。这是一种飞速旋转的用黑色木板拼接成的圆桶,胆子大的人可以背靠圆桶凭借离心力悬在空中。这次,勒内打退堂鼓了,他站在环形过道上往下看。倒是安托万去玩了这种游戏。
站在高处的勒内看着贴在圆桶上、飘扬着头发的安托万如天使般飞旋。反打镜头:转着圈的安托万每三秒钟看一眼吓得目瞪口呆的勒内。
一会儿,走路发晕但兴高采烈的安托万和一脸亲热的勒内走了出来。两人回到他们住的街区,取回门背后的书包。分手之前,勒内向安托万展示了自己如何把母亲给老师的假条上的字母上半部分弄掉,把周一变成周二。安托万告诉他自己明天没有假条可以上交。勒内说:“你有你妈妈的手写样本吧。你可以照抄我的假条,明天早上还我就行。”
安托万回到家。他母亲给他留了一张要干的活儿的清单。他忙起来。他摆餐具,结果打碎了一个盘子。他把碎片扔进垃圾桶里。几分钟后,他改了主意,把碎片放进一张报纸里,然后扔进街上下水道的入口里。
母亲回家了,一如往常的烦躁。她检查安托万干的活。安托万偷窥她的眼神以猜测她是否在街上看见了他。似乎没有。安托万很高兴。父亲回家。
题图为电影《四百击》剧照,来自:豆瓣
原文链接 (已下线): https://www.qdaily.com/articles/55848.html
Wayback 快照: http://web.archive.org/web/20181016123115/http://www.qdaily.com:80/articles/55848.html
原始截图: http://ww3.sinaimg.cn/large/007d5XDply1g3yctwjjv8j30u08a97wl