娱乐
黑泽明女儿回忆父亲的故事,还原了生活中真实的他
人们通过黑泽的电影看到了日本武士的精髓:责任感、使命感、自尊心、自我牺牲精神的体现以及面对死亡时无所畏惧的勇气等。——日本电影评论家佐藤忠男
作者简介:
黑泽和子(Kazuko Kurosawa 1954—):电影服装设计师、株式会社黑泽制片公司董事、日本著名导演黑泽明的长女。 1954 年生于东京。在 SUN 设计研究所完成造型设计的学习后,就读于伊东服装研究所设计科,毕业后一直从事与服装相关的行业。从 1990 年的《梦》开始加入黑泽明的导演组,成为导演助理,并在《八月狂想曲》《袅袅夕阳情》中负责服装设计。后还为《大雨天》《看过了海》《山中来信》《座头市》等影片担任服装设计。
书籍摘录:
第六章 黑泽明的生活状态(节选)
“我不是熊猫,又不可能去吃竹子,你问我几点睡觉、几点起床、做些什么,这些有意思吗?我真的不懂。”
“如果鳗鱼从头部开始生吃会很好吃。要想有精神就去喝人类的鲜血。每天半夜爬起来舔一舔……这样说的话,会让他们开心吧。”
黑泽明的生活状态究竟是怎样的呢?作为和他生活在一起的人,我认为他的生活很正常,但是我也想知道其他人是如何看待他的。
送报纸的人停下自行车将报纸送来。之后过了不到一个小时,父亲去邮箱里取报纸。然后躺在床上,认真地看报纸的每一个版面,之后再睡一会儿。当然了,拍电影的时候,日常作息与平时不一样,那时自有那时的方法。
真正醒来的时候已经将近中午了。
首先他会用盐仔细地擦洗牙齿。他擦得很认真,我们甚至担心他的牙会不会被磨掉。
之后他开始认真地刮胡子。即便是经常陪在他身边的小泉先生,也曾经说过:“我从来没有见到过老师不刮胡子的样子。老一辈人的仪表总是很好,我们得好好学学。”
然后父亲去洗澡,身上总要穿崭新的内衣。这是母亲的嘱咐,父亲严格遵守着母亲的要求。
T 恤、POLO 衫、衬衫、运动服、毛衣、裤子、牛仔裤等等,都用大纸做成标签分好类别。母亲离世之后,我变成了父亲的服装师,将我们喜欢的衣服按照季节分类,放在容易取用的地方。
父亲在国外的电影节上经常被夸奖说“衣服真好啊”“领带真适合您”,父亲便会回答说:“我只是穿着女儿为我准备好的衣服的人偶。”那他可真是一个年代久远的人偶啊。父亲一只手拿着袜子从二楼走下来,我告诉他因为楼梯很滑,要在一楼穿上袜子,他便如此做了。
面包片上放着涂满黄油的煎鸡蛋,浓厚的咖啡表面浮着一层漩涡状的奶油。为了健康,使用的砂糖并不是白糖,而是未经处理、含有较多矿物质的糖。
我将芹菜、胡萝卜和苹果用搅拌机制成汁。即便是蔬菜沙拉或者是水果,哪怕将它们切成了方便吃的形状,父亲也会觉得很麻烦不想吃。所以我想出了这个补充维生素的方法。
这就是父亲的早饭,近半年以来都是一样的,主食有时是麦片加上煮鸡蛋或者炒鸡蛋,父亲甚至为它起了一个外号叫“半年鸡蛋”。总之一直在用这样的食谱。
医生曾经告诉他鸡蛋里含有胆固醇,因此每天只能吃一个。但是此后鸡蛋变成了他喜欢吃的食物,他自己也承认这是因为自己性格古怪。
父亲最喜欢吃半熟的鸡蛋,生熟程度大概是用滚水煮三到四分钟左右。
母亲时日无多那会儿,我曾经与姐妹一同将前往伊势志摩的旅行作为礼物送给她。出发的那天早上父亲做了早饭送行。虽然我明白他的心情,但那是他第一次做饭,我有理由怀疑他的水平。无论是做菜的动作还是做好的饭菜都显得非常笨拙,令人想笑。
从中午开始,他便坐在电视正对面的固定位置。眼镜、牙刷、电动剃须刀、药品等经常用的东西都放在了触手可及的地方。
父亲看电视时不停地变换着频道。有心情的时候就回到自己的房间里看书、画画、篆刻,也会将想到的事情记在创作笔记上。
父亲有时在庭院里面练习高尔夫挥杆,路过的邻居打声招呼,父亲则以微笑回应。他有时也会被影迷包围,在庭院里聊天。父亲对待年轻人特别温和。
在附近有一个书店,父亲每月会在散步途中去买一次书。他每次会买很多书回来,没有找到某书的话就会拜托小泉先生或者熊田先生去买。
父亲在拍摄现场虽然是一个急性子的人,但是在日常生活中却显得很悠闲,慢慢地、仔细去做每一件事情。
因为母亲讨厌指甲不干净的人,父亲非常关注自己的指甲,经常一边看电视一边认真剪指甲。
父亲会将用过的绘画道具全都洗干净,放回原处。
本多先生、小泉先生、熊田先生还有野上先生都住在附近,白天时不时过来陪陪父亲。
他也曾经和本多先生一起去高尔夫练习场。有时会说“我出去流流汗”,一个人去练习。
到了星期天父亲变得很忙碌,甚至想要在自己的面前摆三台电视机,从早到晚都在看体育节目。到了相扑或者是棒球的比赛季,父亲每一天都要看。父亲支持的棒球队是巨人队,喜爱的相扑选手以前是大鹏,现在则是千代富士。
父亲非常喜欢体育运动,年轻的时候经常打棒球,甚至还有传统游泳法的资格证书。听说他担任助理导演的时候,每天要和本多先生一起游到明治神宫附近。
父亲曾经当过陆军的体育教官,从小开始就在体育方面受到过不少嘉奖。父亲常说“夏目漱石也曾是一个运动员”“ 这正是需要体力的职业”等,滔滔不绝地夸赞体育运动。
特别是游泳,父亲认为这是遇到水灾时以防万一的基本技能,因此如果有孩子了首先要教会他游泳。因此我从三岁时开始,只要到了夏天,父亲便会把一个巨大的塑料游泳池取出来,将我扔进去。我长大了之后,父亲会让家人在每年夏天将我带到游泳池。母亲有许多亲戚住在镰仓,我便接受在游泳部的表兄的特别训练。我的游泳技术因而变得高超,这令父亲很高兴。
父亲的零食都是一些对身体好的食物,如和式点心、糕饼之类。但是父亲也喜欢奶酪蛋糕和咖啡果冻。
补充水分非常重要,我曾经考虑让他喝特制草本茶,但父亲不喜欢这种味道,没能坚持。到了夏天,我则用各种草药做成类似麦茶的饮料。父亲非常喜欢喝浓绿茶,喝了很多。
虽然如此,父亲最喜欢的饮料还是咖啡,喜欢母亲做的黑泽口味。他经常主动说:“喝点咖啡什么的吧!”这个咖啡由等量的哥伦比亚、巴西、秘鲁、高山等咖啡豆混合在一起,略微有些酸味。父亲喜欢喝浓咖啡,特别是现煮的。
到了下午五点多,我和外孙们就回家了。饥肠辘辘的父亲正伸长脖子等着呢。
到了父亲家之后,我会立刻进厨房。然后魁梧的父亲走进来不停打扰我:“今天吃什么呢?”
父亲没有特别喜欢吃的东西,也没有非常讨厌吃的东西。年轻时他的嘴唇曾经因为吃青花鱼而肿了起来,以后就吓得再也不敢吃了。因此我家一向不吃青花鱼。
去国外的时候,我家从来都没有过必须要吃日本菜的状况,即便长期住在国外也十分淡定。父亲认为好不容易到了外国就不要吃日本菜了,真是帮了大忙。
如果将我们家的菜谱详细地记录下来,我和母亲做过的菜简直可以成为一本书。再详细记录做法的话,不知道可以写出多少本呢。我刚刚结婚的第一年,三百六十五天中每天做的饭菜都不一样。母亲的菜都是需要精心制作的菜品,而我有工作,所以快速便捷是最重要的。婆婆曾经夸赞过我:“你的菜都是什么时候做好的?简直像变魔法。”但是我现在单身,父亲也已经不在了,做菜的技能快要没有用武之地了。
无论做出多少种类的饭菜,父亲喜欢的菜品总是固定的。
我需要考虑配菜的平衡,还要考虑营养和身体健康,以此来决定每一个星期的菜谱。
父亲与我每天晚上吃一样的食物,但是白天不同,所以有时会产生分歧。在我们一起吃晚饭一段时间之后,我渐渐明白了父亲的口味。
母亲和我从来都不会愚蠢地去问今天吃什么、明天吃什么。我们有作为专业主妇的自信。当然,如果他自己说想要吃什么,这对我们而言是很大的帮助。
饭菜的原材料和季节感是重要的因素。最重要的是要选择质量好的原材料,注意不要掩盖它原有的味道。父亲的嗜好就是这一点,所以做饭时要注意不要破坏食材原有的味道。
春天煮嫩竹笋、炸野菜,在竹笋饭上加鲜味炖树芽。父亲非常喜欢鲜味炖树芽,将它放进嘴里的时候肯定会感慨活着真好,以此来抒发享受春天的芬芳。
在夏天的餐桌上,摆的都是父亲喜欢吃的清淡菜。冷豆腐、毛豆、贝类、烤茄子、腌菜、醋渍菜芽……父亲真是一个地地道道的日本人啊。
到了秋天,父亲会急切盼望秋刀鱼,问我们:“还没有上市吗?”他会一边说“肚子附近发苦的部分才好吃呢”,一边将别人的饭菜夹走。父亲高兴地说过:“秋天真是一个好吃的东西吃不完的季节,菜谱也变得丰盛了。”
冬天则经常吃火锅。有黑泽家的什锦锅、千秋实发明的豆腐火锅、鸭肉火锅、土手火锅,甚至还有奶酪火锅。虽然这里无法一个一个写下来,但是最受欢迎的是雷鱼火锅和鮟鱇鱼火锅。
晚饭时喝的饮料是冰镇的浓绿茶,在一年中没有变化。
至于菜品的摆放,父亲不喜欢摆盘或者装饰,说:“看上去自然又健康就可以了。”
吃完晚饭之后,父亲经常看电视或者看录像带。听说拍电影的人吃饭速度都比较快,在孙子们还小的时候,他们以为伟大的人吃饭速度都很快。
除了体育节目,父亲经常看《世界真奇妙》《北野武的电视保卫战》《开运!一切鉴定团》《直播至清晨》《每周美术馆》《烹饪高手》等。当然也会看新闻和电影,此外还会看古典音乐会、纪录片和动画。
父亲有时会抱怨说:“明明是部无聊的电影,我竟然看完了”或者“半夜电视上出现很美味的食物,真受不了”。真是一个电视迷啊。
父亲认为夜宵是给头脑的营养,早饭是给身体的营养,所以我家每天都会吃夜宵。一般是奶酪吐司面包、三明治、炒饭、炸饭团和茶泡饭等。
晚上十点之后是父亲读书和学习的时间。创作剧本时,写作时间固定在早上十点到下午五点。平时则在安静的夜晚,据说此时最能够集中精力。
题图为电影《七武士》剧照,来自:豆瓣
原文链接 (已下线): https://www.qdaily.com/articles/55634.html
Wayback 快照: http://web.archive.org/web/20180923035026/http://www.qdaily.com:80/articles/55634.html
原始截图: http://ww3.sinaimg.cn/large/007d5XDply1g3y1e9yu0yj30u07d84qr