文化
“金州杀手”40年后被捕,HBO 刚宣布要拍摄关于他的纪录片
犯下滔天罪行,轰动世界,被捕或就此消失,然后被改编、被演绎,这似乎成为了连环杀手故事的固定模式。
美国上世纪 70 到 80 年代一起著名的连环杀人案告破,“金州杀手”被逮捕了。
案件过去将近 40 年,直至上周才有了突破:现年 72 岁的 Joseph James DeAngelo 作为该案嫌疑人,在加州萨克拉门托县郊区锡特勒斯海茨的住所被警方带走。据卫报的消息,嫌疑人 DeAngelo 曾是一名警官,1979 年由于盗窃一把锤子和狗驱虫剂而被解雇。从时间上看,如果 DeAngelo 确认为“金州杀手”,那么他犯下罪行的时候可能还在职。
4 月 25 日加州警方召开的新闻发布会上,警方称,他们通过 DNA 技术追捕到凶手,是 DNA 技术的进步使得陷入僵局的案件有了进展。萨克拉门托县地区检察官 Anne Marie Schubert 表示:“答案总是在 DNA 中。过去是,将来也是。”
但警方并没有透露他们是如何通过 DNA 技术锁定 DeAngelo 为“金州杀手”的。DeAngelo 的被捕也让他的亲属和邻居非常惊讶,他们在这数十年间并没有发现任何异常。
1976 年到 1986 年的十年间,“金州杀手”在加利福尼亚州(又称“金州”)连续犯下 12 起谋杀案、至少 45 起强奸案,在加州地区造成恐慌。而“金州杀手”这个名字是美国作家 Michelle McNamara 给他起的。
McNamara 在 2014 年的一则日志中写道:“我给他的这个名字有点夸张,这名字听起来太迷人了,像是一个好莱坞明星,这让人感到有点不悦。但随着我对加州调查的深入,我越来越觉得这个绰号其实是很恰当的。”
对于这宗未破解的案件,McNamara 在 2013 年自发进行了调查,试图通过钻研警方报告、访问受害人、在线上社区进行讨论的方式寻找真相。她在杂志上发表“金州杀手”的故事,并通过自己建立的“真实犯罪日志 @Truecrimediary”网站向网友征集可能的线索。
这项工作在 McNamara 2016 年逝世后也没有停止,在她的丈夫 Patton Oswalt 及记者 Billy Jensen、调查者 Paul Haynes 的运作下,犯罪纪实日记《我将在黑暗中消失》于 2018 年 2 月出版,一度登上了《纽约时报》畅销书排行榜首位。

至于警方方面,他们在 2016 年的时候成立了专案组对“金州杀手”一案进行信息整合,并集中加州的警力破案。同时,FBI 还建立了一个网站,悬赏 5 万美金搜集嫌疑人的信息,当时对“金州杀手”的描述是:白人男性,身高接近六英尺,头发金黄色或浅棕色,体格健壮,目前年龄大概在 60 到 75 岁,可能在军事和执法手段方面有了解或受过训练,且精通枪械。
萨克拉门托县警长 Scott Jones 表示,McNamara 确实对破案有贡献,她让这个事件持续出现在公众的面前而不至于被遗忘,但并没有产生实际的帮助。McNamara 的丈夫 Patton Oswalt 对此回应称:“无论是过去还是将来,警方都将不会把破案归功于一个作家或者记者的协助。但他们每次提到‘金州杀手’这个名字,都是在感谢 McNamara 和《我将在黑暗中消失》的贡献。”

还值得一提的是,4 月初 HBO 刚宣布将基于《我将在黑暗中消失》一书拍摄纪录片。
连环杀手的暴戾令人恐惧,同时,他们也是 R 级片“根据真实案件改编”的经典题材。
开膛手杰克、泰德·邦迪(汉尼拔原型)、哈里·霍华德·霍姆斯、罗伯特·德斯特、“雨夜屠夫”林过云……这些连环杀手的故事被拍成电影、电视剧、纪录片,被改编成游戏、漫画、动画,他们的形象依旧残暴,甚至成为邪恶的代名词,但确实像 McNamara 曾担心的那样,这些杀手仿佛变成了好莱坞明星,他们在影视作品中又变成了传奇。
题图来源:1976 版电影《开膛手杰克》海报
原文链接 (已下线): https://www.qdaily.com/articles/52607.html
Wayback 快照: http://web.archive.org/web/20181007175320/http://www.qdaily.com:80/articles/52607.html
原始截图: http://ww3.sinaimg.cn/large/007d5XDply1g3yiqqapr2j30u04o1hdu