Bottega Veneta 创 意 总 监 自 己 开 店 ， 是 什 么 感 觉 ？

它 利 落 、 干 净 ， 里 面 出 售 看 起 来 可 以 一 直 穿 下 去 的 经 典 款 ： 这 里 就 是 一 个 工 具 箱 。 本 文 由 《 纽 约 时 报 》 授 权 《 好 奇 心 日 报 》 发 布 ， 即 使 我 们 允 许 了 也 不 许 转 载 。 要 体 验 一 家 托 马 斯 • 迈 尔 （Tomas Maier） 店 ， 你 得 先 像 个 机 灵 鬼 一 样 从 地 铁 6 号 线 出 来 后 ， 擦 掉 坐 地 铁 时 沾 在 你 大 衣 上 的 灰 尘 ， 挨 着 地 面 刮 掉 鞋 子 上 你 和 其 他 50 名 乘 客 踩 到 的 沙 冰 。 这 一 系 列 不 洁 净 的 状 况 和 麦 迪 逊 大 道 （Madison Avenue） 上 新 开 的 店 形 成 了 鲜 明 对 比 —— 它 是 上 东 区 最 干 净 明 亮 的 奢 侈 品 店 之 一 。 你 一 走 进 去 就 会 感 慨 ，“ 如 果 我 住 在 这 样 的 地 方 ， 就 再 也 不 会 脏 兮 兮 的 了 。” 迈 尔 是 出 生 于 德 国 的 设 计 师 ， 也 是 宝 缇 嘉 （ Bottega Veneta ） 时 尚 帝 国 的 创 意 总 监 ， 宝 缇 嘉 以 柔 软 且 大 容 量 的 皮 具 闻 名 （ 从 来 不 贴 商 标 ， 价 格 极 其 昂 贵 ）。 他 利 用 日 常 工 作 之 余 剩 下 的 精 力 ， 经 营 了 一 个 和 自 己 同 名 的 品 牌 ， 最 近 以 泳 装 被 人 们 所 熟 知 ， 并 且 现 在 在 宝 缇 嘉 的 母 公 司 开 云 集 团 （ Kering ） 的 投 资 下 ， 公 司 不 断 壮 大 。 从 设 在 佛 罗 里 达 的 棕 榈 滩 和 纽 约 州 的 东 汉 普 顿 的 门 店 里 ， 可 以 看 出 这 个 雄 心 勃 勃 的 新 品 牌 品 类 的 扩 张 —— 店 里 展 示 有 男 女 装 和 鞋 、 箱 包 、 配 饰 以 及 各 种 配 饰 。 走 进 店 里 的 第 一 印 象 ， 是 它 明 亮 的 光 线 和 金 色 的 木 材 ， 看 起 来 宝 缇 嘉 像 是 宜 家 （ Ikea ） 的 副 线 品 牌 一 样 。 这 样 说 并 没 有 任 何 对 斯 堪 的 纳 维 亚 风 格 的 不 敬 。 和 宜 家 一 样 ， 迈 尔 对 室 内 生 活 方 式 有 一 定 了 解 。 一 件 淡 橄 榄 色 的 有 机 棉 T 恤 （ 165 美 元 ） 轻 薄 但 足 以 遮 住 必 要 的 部 位 ， 而 且 一 点 也 不 透 明 。 换 句 话 说 ， 一 个 成 年 女 性 只 用 在 里 面 穿 一 件 内 衣 。 一 件 焦 糖 色 的 皮 革 摩 托 夹 克 衫 （ 2650 美 元 ） 薄 到 足 以 套 在 一 件 冬 天 的 大 衣 里 ， 并 且 十 分 顺 滑 ， 可 以 让 人 满 意 到 笑 出 声 来 。 我 考 虑 买 一 件 这 样 的 夹 克 衫 。 每 年 的 12 月 份 ， 我 都 会 因 为 花 很 多 时 间 在 努 力 达 到 合 适 体 温 （ 而 不 是 阅 读 或 思 考 ） 上 ， 而 变 笨 50 ％。 在 这 种 逻 辑 下 ， 买 下 它 几 乎 是 理 所 当 然 的 。 在 我 的 智 商 停 止 这 种 季 节 性 的 下 降 后 ， 我 肯 定 能 有 足 够 的 脑 细 胞 更 勤 奋 敏 捷 地 工 作 ， 因 此 能 很 快 把 花 的 钱 赚 回 来 。 设 计 师 激 发 顾 客 自 我 欺 骗 的 能 力 ， 也 许 是 衡 量 其 能 力 的 好 指 标 。 越 是 把 顾 客 忽 悠 得 头 昏 眼 花 ， 品 牌 效 应 就 越 强 。 一 些 商 品 已 经 完 全 偏 离 了 实 用 性 。 许 多 上 衣 和 裙 子 都 是 用 生 硬 的 皱 棉 制 成 ， 一 点 儿 也 不 亲 肤 。 穿 着 一 件 这 样 的 衬 衫 在 更 衣 镜 前 打 量 自 己 ， 我 看 起 来 就 像 被 下 水 道 的 风 （ 就 是 把 玛 丽 莲 · 梦 露 的 裙 子 吹 起 来 的 那 种 风 ） 吹 得 鼓 鼓 的 旧 纸 袋 。 的 确 极 其 简 单 ， 但 一 点 都 不 时 髦 。 为 了 和 迈 尔 的 极 简 主 义 保 持 一 致 ， 女 式 牛 仔 裤 的 款 式 只 有 一 种 ，“ 很 修 身 但 又 有 点 弹 性 ， 差 不 多 就 是 条 打 底 裤 ， 但 显 得 更 有 型 ，” 一 个 名 为 T.J. 的 推 销 员 说 。（ 由 于 这 样 的 设 计 ， T.J. 没 有 用 “ 紧 身 款 ” 这 个 词 。）“ 裤 子 把 我 包 裹 得 很 好 ， 而 且 怎 么 动 都 很 有 弹 性 ， 但 我 没 有 动 心 。 牛 仔 裤 只 是 穿 着 玩 ， 但 买 一 条 280 美 元 的 粗 棉 布 裤 穿 着 玩 太 不 值 了 。 一 件 蔓 越 莓 色 或 蓝 色 、 齐 大 腿 长 的 透 明 上 衣 （ 售 价 645 美 元 ） 明 显 更 不 实 用 。 “ 这 是 一 件 泳 衣 吗 ？” 我 问 。 “ 有 可 能 ，” T. J. 回 答 说 ，“ 严 格 来 说 ， 这 是 一 件 睡 衣 ， 你 可 以 穿 着 它 在 公 寓 里 闲 逛 。 但 是 怎 么 穿 都 行 。 我 曾 经 卖 过 一 件 给 一 位 女 士 来 搭 配 一 件 运 动 夹 克 。 T.J. “ 一 切 都 有 可 能 ” 的 精 神 很 有 感 染 性 。 我 开 始 思 考 家 里 的 睡 衣 可 能 会 成 为 商 务 休 闲 装 ： 镶 钻 的 Norma Kamali 的 紧 身 衣 裤 呢 ？ 还 有 宽 松 的 棕 色 Minor Threat 的 T 恤 ？ 我 又 开 始 自 欺 欺 人 了 … 商 店 里 的 配 饰 闯 进 了 人 们 的 梦 想 。 在 宝 缇 嘉 ， 迈 尔 不 贴 商 标 的 政 策 是 对 抗 庸 俗 的 堡 垒 。 但 在 他 自 己 的 店 里 ， 标 签 上 的 棕 榈 树 符 号 出 现 在 了 皮 带 、 毛 巾 、 沙 滩 装 、 钥 匙 链 以 及 钱 包 上 ， 看 起 来 像 剪 贴 画 。 为 什 么 要 用 它 来 糟 蹋 一 件 好 东 西 ？ 尽 管 如 此 ， 这 些 衣 服 获 得 了 成 功 ， 现 在 正 在 展 示 的 服 装 是 2015 年 的 度 假 系 列 。 迈 尔 让 所 有 的 衣 服 看 起 来 都 不 是 流 行 爆 款 。 这 些 都 是 你 不 用 经 常 更 换 的 制 作 精 良 的 衣 服 ： 挺 括 的 牛 仔 衬 衫 裙 、 奶 油 般 顺 滑 的 丝 绸 上 衣 、 轻 快 活 泼 的 中 长 黑 裙 。 这 就 是 它 想 让 衣 柜 成 为 工 具 箱 的 愿 景 。 去 年 夏 天 ， 我 在 纽 约 采 访 了 迈 尔 。 他 的 办 公 室 里 家 具 极 少 ， 没 有 任 何 味 道 。 经 他 证 实 ， 这 种 无 气 味 性 是 设 计 出 来 的 。 在 那 个 8 月 湿 热 的 天 气 里 ， 这 似 乎 是 一 种 出 于 意 志 的 神 圣 举 动 。 麦 迪 逊 大 道 的 那 家 店 也 同 样 纯 朴 。 真 正 的 洁 净 就 像 “ 无 糖 巧 克 力 ” 或 者 “ 无 风 险 的 资 产 ”： 这 几 乎 是 不 可 能 做 到 的 ， 尤 其 是 在 纽 约 的 冬 季 。 但 迈 尔 已 经 非 常 接 近 了 。 与 现 在 许 多 对 名 望 、 财 富 、 以 及 Instagram 粉 丝 数 的 追 求 不 同 ， 追 求 干 净 的 风 格 有 着 某 种 精 神 活 力 。 在 挤 过 地 铁 人 流 之 后 ， 推 开 麦 迪 逊 大 道 956 号 的 玻 璃 门 ， 你 会 感 到 提 升 了 姿 态 、 恢 复 了 体 面 。 你 会 习 惯 这 一 点 的 。 翻 译 is 译 社 周 丹