再 见 ， 英 国 后 朋 克 乐 队 The Fall 主 唱 马 克 · 史 密 斯

一 路 走 来 ， 史 密 斯 始 终 如 一 地 坚 守 着 自 己 的 角 色 ： 一 个 思 维 活 跃 的 语 言 大 师 ， 一 个 备 受 争 议 的 乐 队 领 袖 ， 一 个 永 远 刺 激 着 人 们 麻 木 神 经 的 先 锋 人 物 。 ＊ 本 文 只 能 在 《 好 奇 心 日 报 》 发 布 ， 即 使 我 们 允 许 了 也 不 许 转 载 ＊ 英 国 词 曲 作 者 兼 歌 手 马 克 ·E. 史 密 斯 （Mark E. Smith） 于 当 地 时 间 星 期 三 在 英 格 兰 普 雷 斯 蒂 奇 （Prestwich） 的 家 中 去 世 ， 享 年 60 岁 。 普 雷 斯 蒂 奇 就 在 曼 彻 斯 特 附 近 ， 那 是 史 密 斯 从 孩 提 时 起 就 一 直 生 活 的 地 方 。 自 1976 年 以 来 ， 史 密 斯 一 直 领 导 着 一 支 彻 头 彻 尾 的 后 朋 克 乐 队 ——The Fall。 他 的 经 纪 人 兼 合 伙 人 帕 梅 拉 · 范 德 （Pamela Vander） 宣 布 了 他 的 死 讯 。 她 没 有 详 细 说 明 死 亡 的 原 因 ， 但 是 在 八 月 份 —— 就 在 Fall 发 行 了 第 32 张 录 音 室 专 辑 “New Facts Emerge” 之 后 不 久 —— 因 史 密 斯 健 康 状 况 不 佳 ， 乐 队 取 消 了 十 年 来 首 次 在 美 国 的 巡 演 ， 包 括 原 定 计 划 在 布 鲁 克 林 Baby's All Right 酒 吧 五 个 晚 上 的 驻 唱 演 出 。 当 时 ， 范 德 在 乐 队 网 站 上 写 道 ， 演 出 无 法 举 行 是 因 为 “ 马 克 目 前 正 在 接 受 治 疗 ， 他 患 上 了 一 种 奇 怪 而 罕 见 （ 的 确 如 此 ） 的 综 合 病 症 。” 她 补 充 道 ，“ 马 克 目 前 的 问 题 涉 及 到 他 的 喉 咙 、 口 腔 / 牙 齿 和 呼 吸 系 统 。” 史 密 斯 那 强 硬 固 执 的 声 音 和 不 成 调 的 讽 刺 性 歌 词 ， 常 常 通 过 冷 酷 无 情 的 重 复 乐 段 ， 宣 泄 着 近 乎 狂 热 的 苦 涩 与 冷 嘲 热 讽 。 他 的 歌 声 在 旋 律 和 不 同 程 度 的 冷 笑 、 咆 哮 和 尖 笑 之 间 流 转 ； 他 习 惯 于 在 演 唱 时 心 血 来 潮 地 拖 长 一 个 音 节 ——“ 呃 ”。 虽 然 乐 队 的 一 些 专 辑 挤 进 过 英 国 排 行 榜 前 40 位 ， 但 Fall 并 没 有 追 求 流 行 乐 坛 的 认 可 。 一 张 2004 年 的 精 选 合 辑 的 标 题 上 写 着 “ 五 万 Fall 粉 丝 的 选 择 不 会 是 错 的 ”。 1980 年 ， 马 克 ·E· 史 密 斯 在 伦 敦 表 演 。 图 片 版 权 ：David Corio/Redferns, via Getty Images 但 Fall 早 期 专 辑 里 的 晦 涩 乐 曲 和 严 苛 态 度 ， 以 及 低 沉 的 嘶 吼 ， 配 合 着 喧 嚣 的 鼓 点 和 刺 耳 的 吉 他 声 ， 成 了 后 朋 克 的 基 石 ， 为 后 来 的 乐 队 如 Sonic Youth、Pavement 和 Protomartyr 等 纷 纷 效 仿 。 而 Fall 也 发 掘 和 拥 有 了 一 批 忠 实 粉 丝 ， 他 们 对 乐 队 那 些 荒 诞 晦 涩 的 歌 曲 视 若 珍 宝 ， 同 时 也 能 理 解 史 密 斯 歌 词 中 表 达 的 恶 意 、 嘲 弄 、 暗 指 和 莫 名 的 推 论 。 在 Twitter 上 ， 得 克 萨 斯 州 后 朋 克 乐 队 At the Drive-In 的 塞 德 里 克 · 比 克 勒 斯 - 萨 瓦 拉 （Cedric Bixler-Zavala） 称 史 密 斯 是 “ 对 我 影 响 深 远 的 其 中 一 位 歌 词 作 者 和 麻 烦 制 造 者 。” 从 Fall 的 录 音 室 专 辑 和 现 场 录 制 的 大 量 作 品 中 不 难 发 现 ， 乐 队 的 风 格 经 常 在 变 化 。 这 是 因 为 ， 创 始 人 及 唯 一 固 定 的 成 员 史 密 斯 经 常 雇 用 并 解 雇 的 音 乐 人 就 有 六 十 多 名 。 在 乐 队 40 年 生 涯 的 不 同 阶 段 ，Fall 可 能 听 起 来 像 朋 克 、 硬 摇 滚 、 新 迷 幻 摇 滚 、 乡 村 爵 士 乐 、 布 鲁 斯 摇 滚 、 爵 士 摇 滚 、 电 子 乐 或 者 纯 粹 的 噪 音 。“ 如 果 是 我 和 你 的 祖 母 在 打 着 小 鼓 ， 那 就 是 Fall 才 会 干 的 事 ，” 史 密 斯 曾 经 这 样 说 。BBC 唱 片 节 目 主 持 人 约 翰 · 皮 尔 （John Peel） 是 乐 队 早 期 的 死 忠 粉 ， 他 说 Fall“ 总 是 在 变 换 风 格 ， 却 又 总 是 殊 途 同 归 ”。 一 路 走 来 ， 史 密 斯 始 终 如 一 地 坚 守 着 自 己 的 角 色 ： 一 个 思 维 活 跃 的 语 言 大 师 ， 一 个 备 受 争 议 的 乐 队 领 袖 ， 一 个 永 远 刺 激 着 人 们 麻 木 神 经 的 先 锋 人 物 。 他 在 2017 年 接 受 《 卫 报 》 采 访 时 骄 傲 地 宣 称 ：“ 人 们 还 是 沿 着 我 的 老 路 在 走 ； 我 现 在 还 有 当 年 的 风 范 。 只 要 我 愿 意 ， 随 时 可 以 让 酒 吧 清 场 。 这 是 一 种 天 赋 。” 马 克 · 爱 德 华 · 史 密 斯 （Mark Edward Smith）1957 年 3 月 5 日 出 生 于 靠 近 曼 彻 斯 特 的 索 尔 福 德 （Salford）， 并 在 附 近 的 普 雷 斯 蒂 奇 长 大 。16 岁 辍 学 后 ， 他 在 曼 彻 斯 特 做 起 了 运 务 员 ， 还 在 夜 校 学 习 文 学 。 期 间 ， 他 在 曼 彻 斯 特 的 小 自 由 贸 易 厅 亲 眼 目 睹 了 观 众 寥 寥 无 几 的 “ 性 手 枪 ”（Sex Pistols） 乐 队 的 演 出 。 之 后 ， 他 很 快 就 和 朋 友 一 起 组 建 了 自 己 的 乐 队 。Fall 则 是 以 阿 尔 贝 · 加 缪 （Albert Camus） 的 小 说 命 名 的 。 “ 我 组 建 这 个 乐 队 ，” 史 密 斯 在 2008 年 的 自 传 《 离 经 叛 道 者 ： 马 克 ·E. 史 密 斯 的 生 平 故 事 》（ Renegade: The Lives and Tales of Mark E. Smith ） 中 写 道 ，“ 是 因 为 音 乐 的 感 召 ； 我 想 做 点 什 么 ； 想 把 原 始 的 音 乐 和 机 智 的 歌 词 结 合 起 来 。” 1978 年 ，Fall 发 行 了 第 一 张 EP “Bingo-Master's Break-Out！”， 并 在 1979 年 发 行 了 首 张 专 辑 “Live at the Witch Trials”。 曼 彻 斯 特 是 1980 年 代 之 交 时 后 朋 克 创 新 的 中 心 ， 那 里 聚 集 了 大 批 乐 队 ， 有 快 乐 小 分 队 （Joy Division）、Durutti Column 和 史 密 斯 乐 团 （The Smiths）。 但 是 ，Fall—— 尽 管 在 受 欢 迎 程 度 和 音 乐 精 细 度 方 面 都 稍 显 逊 色 —— 却 比 其 他 乐 队 在 艺 术 生 命 上 更 加 持 久 。 Fall 和 摇 滚 主 流 最 接 近 的 时 候 是 在 1980 年 代 ， 那 时 演 唱 的 歌 曲 有 着 清 晰 的 节 拍 、 重 复 乐 段 和 副 歌 ， 当 时 乐 队 的 吉 他 手 （ 也 是 史 密 斯 歌 曲 创 作 的 合 作 者 ） 是 克 雷 格 · 斯 坎 伦 （Craig Scanlon） 和 布 里 克 斯 · 史 密 斯 （Brix Smith）。 克 雷 格 从 1979 年 开 始 就 一 直 在 乐 队 ， 直 至 1995 年 。 而 布 里 克 斯 曾 是 史 密 斯 的 妻 子 ， 他 们 在 1983 年 至 1989 年 期 间 有 过 一 段 婚 姻 ， 这 段 时 间 她 首 次 加 入 乐 队 。 离 开 后 ， 她 还 在 1990 年 代 回 归 乐 队 ， 合 作 推 出 两 张 专 辑 。 她 离 开 后 的 几 十 年 里 ， 乐 队 的 音 乐 风 格 经 历 了 大 起 大 落 ， 时 常 在 令 人 厌 恶 和 给 人 警 醒 间 频 繁 切 换 。 史 密 斯 和 街 头 霸 王 乐 队 （Gorillaz） 和 橡 皮 筋 乐 队 （Elastica） 合 作 录 制 过 专 辑 ， 并 于 2007 年 与 德 国 电 子 乐 二 人 组 “Mouse on Mars” 共 同 制 作 了 一 张 名 为 “ Von Südenfed ” 的 专 辑 。 在 40 年 的 时 间 里 ，Fall 一 直 不 停 地 巡 演 ， 演 唱 的 曲 目 或 引 人 入 胜 或 杂 乱 无 章 。 1998 年 ， 在 纽 约 东 村 布 朗 尼 酒 吧 （Brownie's）