布 克 奖 入 围 作 品 ， 关 于 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 郊 外 一 对 母 女 的 故 事

萨 曼 塔 · 施 维 伯 林 的 声 音 在 当 代 西 班 牙 语 文 学 里 独 树 一 帜 ， 我 期 待 听 到 更 多 她 的 讲 述 。—— 马 里 奥 · 巴 尔 加 斯 · 略 萨 作 者 简 介 ： 萨 曼 塔 • 施 维 伯 林 （Samanta Schweblin）， 1978 年 出 生 于 阿 根 廷 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 。 2001 年 ， 她 的 第 一 本 短 篇 小 说 集 《 骚 动 的 心 》 获 得 了 阿 根 廷 国 家 艺 术 基 金 会 奖 和 哈 罗 德 • 孔 蒂 全 国 文 学 大 赛 一 等 奖 。 2008 年 ， 第 二 部 短 篇 小 说 集 《 吃 鸟 的 女 孩 》 获 得 美 洲 之 家 奖 ， 并 被 翻 译 成 十 三 种 语 言 。 曾 在 多 地 短 期 生 活 、 写 作 ， 如 墨 西 哥 、 意 大 利 、 中 国 和 德 国 。 2011 年 ， 萨 曼 塔 • 施 维 伯 林 入 选 《 格 兰 塔 》 杂 志 “ 最 佳 西 班 牙 语 青 年 作 家 ” 榜 单 。 书 籍 摘 录 ： 香 烟 的 最 后 一 点 灰 烬 落 下 来 ， 正 好 掉 在 卡 拉 的 胸 间 。 她 稍 微 掸 了 掸 ， 随 后 叹 了 口 气 。 我 想 我 之 后 得 要 清 洗 这 辆 车 了 ， 我 丈 夫 对 这 些 卫 生 细 节 总 是 特 别 重 视 。 “ 我 们 住 在 这 儿 的 人 有 时 候 会 去 绿 房 子 拜 访 。 因 为 我 们 知 道 ， 要 把 医 生 们 从 诊 所 叫 过 来 需 要 等 好 几 个 小 时 ， 而 他 们 有 时 候 来 了 也 是 一 点 用 处 都 没 有 。 如 果 情 况 严 重 ， 我 们 就 会 去 找 ‘ 绿 房 子 里 的 女 人 ’。” 卡 拉 说 。 妮 娜 将 她 的 鼹 鼠 玩 偶 放 在 我 的 躺 椅 上 ， 摆 在 浴 巾 的 上 面 。 她 朝 着 泳 池 走 了 几 步 ， 我 警 觉 地 从 座 位 上 直 起 身 体 。 卡 拉 也 向 她 看 去 ， 但 她 似 乎 觉 得 并 没 有 什 么 危 险 的 隐 患 。 妮 娜 弯 下 身 ， 坐 在 泳 池 边 ， 将 双 脚 浸 入 水 中 。 “ 她 不 是 一 个 预 言 家 ， 那 女 人 一 直 这 么 澄 清 。 但 她 能 看 到 人 体 内 的 能 量 流 动 ， 还 能 对 此 做 出 解 读 。” “ 怎 么 ‘ 解 读 ’”？ “ 她 能 看 出 一 个 人 是 否 得 了 病 ， 看 出 是 身 体 哪 部 分 的 能 量 出 了 问 题 。 她 能 治 疗 头 痛 、 恶 心 、 皮 肤 溃 疡 、 吐 血 等 等 。 如 果 来 得 及 时 ， 她 还 能 阻 止 流 产 。” “ 有 这 么 多 流 产 ？” “ 她 说 都 是 因 为 能 量 出 问 题 的 缘 故 。” “ 我 外 婆 以 前 也 常 这 么 说 。” “ 她 的 工 作 就 是 探 查 能 量 的 流 动 ， 如 果 是 不 好 的 能 量 就 阻 止 它 ， 如 果 是 好 的 能 量 就 促 进 它 的 循 环 。 镇 上 的 人 们 都 经 常 找 她 咨 询 ， 有 时 候 也 会 有 人 从 外 乡 来 找 她 。 她 的 孩 子 们 住 在 她 家 的 后 面 。 她 有 七 个 孩 子 ， 全 都 是 儿 子 。 他 们 负 责 照 顾 她 ， 她 要 什 么 就 给 她 什 么 。 但 据 说 这 些 儿 子 永 远 不 能 进 那 绿 房 子 的 门 。 我 们 要 不 要 一 起 去 泳 池 找 妮 娜 ？” 西 班 牙 语 版 《 营 救 距 离 》 “ 不 用 了 ， 不 必 担 心 。” “ 妮 娜 ！” 卡 拉 叫 了 她 一 声 。 妮 娜 这 时 才 看 到 我 们 坐 在 车 里 。 妮 娜 甜 甜 地 笑 起 来 ， 露 出 小 酒 窝 ， 皱 了 皱 鼻 子 。 她 站 起 来 ， 从 躺 椅 上 拿 起 她 的 鼹 鼠 玩 偶 ， 朝 我 们 这 儿 跑 来 。 卡 拉 探 身 向 后 ， 给 她 开 了 后 座 的 门 。 她 在 驾 驶 座 上 移 动 自 如 ， 难 以 相 信 她 是 今 天 第 一 天 上 我 们 的 车 。 “ 但 我 得 再 抽 一 根 了 ， 阿 曼 达 。 对 不 起 ， 妮 娜 ， 但 是 不 再 来 一 根 ， 我 没 法 继 续 讲 完 。” 我 做 了 个 无 奈 的 手 势 ， 又 一 次 把 烟 盒 递 给 她 。 “ 把 烟 吹 到 窗 外 去 。” 我 说 话 时 ， 妮 娜 正 爬 上 座 位 。 “ 妈 咪 。” “ 怎 么 啦 ， 小 胖 妹 ？” 卡 拉 问 。 但 妮 娜 无 视 了 她 。 “ 妈 咪 ， 我 们 什 么 时 候 能 打 开 那 盒 棒 棒 糖 ？” 妮 娜 坐 下 来 ， 照 她 爸 爸 教 她 的 样 子 系 上 安 全 带 。 “ 一 会 儿 就 开 。” “OK。” “OK。” 卡 拉 说 。 直 到 这 时 我 才 注 意 到 ， 在 卡 拉 的 叙 述 过 程 中 ， 已 经 不 像 她 刚 开 始 时 那 样 情 绪 激 烈 。 她 没 有 哭 ， 也 没 有 把 头 抵 在 方 向 盘 上 。 她 不 受 打 断 ， 继 续 讲 着 自 己 的 故 事 ， 仿 佛 拥 有 无 尽 的 时 间 ， 仿 佛 在 享 受 重 新 回 忆 这 一 切 的 过 程 。 我 自 问 大 卫 ， 你 是 否 真 的 像 她 说 的 那 样 ， 改 变 了 那 么 多 ， 自 问 卡 拉 是 否 在 讲 述 这 段 经 历 的 过 程 中 ， 短 暂 地 回 忆 起 了 当 年 那 个 还 没 有 变 得 那 么 陌 生 的 自 己 的 儿 子 。 英 文 版 《 营 救 距 离 》 “ 那 女 人 一 打 开 门 ， 我 就 把 大 卫 塞 在 她 怀 里 。 那 个 女 人 不 但 很 神 秘 ， 也 很 谨 慎 理 智 。 她 将 大 卫 放 在 地 上 ， 给 了 我 一 杯 水 ， 让 我 先 冷 静 一 点 再 开 始 讲 话 。 那 杯 水 让 我 稍 稍 镇 定 了 一 点 儿 ， 这 是 真 的 ， 有 那 么 一 会 儿 ， 我 甚 至 开 始 怀 疑 我 的 恐 惧 是 否 只 是 自 己 在 发 神 经 。 我 想 那 匹 马 可 能 是 因 为 别 的 原 因 才 生 病 的 。 那 个 女 人 仔 细 地 观 察 着 大 卫 ， 把 放 在 电 视 机 柜 上 装 饰 用 的 小 人 偶 拿 给 他 玩 。 她 走 近 大 卫 ， 和 他 一 起 玩 了 一 会 儿 ， 仔 细 地 打 量 着 他 ， 有 几 次 悄 悄 地 将 手 搭 在 他 的 肩 膀 上 ， 或 托 住 他 的 下 巴 仔 细 看 他 的 眼 睛 。‘ 那 匹 马 这 会 儿 已 经 死 了 。’ 那 女 人 说 ， 而 我 发 誓 我 还 一 个 字 都 没 提 过 马 的 事 。 她 说 大 卫 还 有 几 个 小 时 ， 或 者 一 天 ， 但 很 快 他 就 得 需 要 辅 助 呼 吸 。‘ 这 是 中 毒 ，’ 她 说 ，‘ 毒 素 会 侵 蚀 心 脏 。’ 我 看 着 她 ， 几 乎 都 不 记 得 自 己 这 样 待 了 多 久 ， 浑 身 冰 凉 ， 一 个 字 都 说 不 出 来 。 这 时 ， 那 个 女 人 说 了 一 些 可 怕 的 话 。 那 些 话 甚 至 比 宣 布 我 儿 子 马 上 要 活 不 成 了 还 要 更 可 怕 。” “ 她 说 什 么 ？” 妮 娜 问 。 “ 去 吧 ， 去 拿 棒 棒 糖 。” 我 说 。 妮 娜 解 开 安 全 带 ， 抓 起 玩 偶 ， 向 屋 子 的 方 向 跑 去 。 “ 她 说 大 卫 的 身 体 承 受 不 住 这 种 毒 素 ， 会 死 ； 但 我 们 可 以 进 行 一 个 转 移 仪 式 。” “ 转 移 仪 式 ？” 卡 拉 掐 灭 还 没 抽 完 的 香 烟 ， 使 劲 伸 展 双 臂 ， 几 乎 拉 直 了 整 个 身 体 ， 仿 佛 吸 烟 这 个 动 作 已 经 令 她 精 疲 力 竭 。 “ 如 果 我 们 及 时 把 大 卫 的 灵 魂 转 移 到 另 一 具 身 体 中 ， 部 分 的 毒 素 会 跟 着 他 一 起 转 移 。 将 毒 素 分 在 两 具 身 体 中 ， 就 还 有 可 能 挺 过 去 。 这 不 是 个 稳 操 胜 券 的 方 法 ， 但 有 时 候 有 效 。” “ 什 么 叫 有 时 候 有 效 ？ 她 之 前 已 经 这 么 操 作 过 了 吗 ？” “ 这 是 能 保 住 大 卫 性 命 的 唯 一 办 法 。 那 女 人 说 完 又 推 给 我 一 杯 茶 ， 说 慢 慢 把 它 喝 下 去 能 有 助 我 冷 静 。 但 我 两 口 就 把 它 喝 光 了 。 我 几 乎 没 法 理 解 自 己 刚 刚 所 听 到 的 一 切 。 我 的 脑 中 一 团 乱 麻 ， 自 责 和 恐 惧 感 占 据 了 我 的 身 心 ， 令 我 浑 身 不 停 地 颤 抖 。” “ 但 你 相 信 这 种 事 情 吗 ？” “ 这 时 候 ， 大 卫 摔 倒 了 ， 或 者 说 我 觉 得 他 是 摔 倒 了 。 他 花 了 好 久 想 重 新 爬 起 来 。 我 看 着 他 的 后 背 ， 穿 着 他 最 喜 欢 的 那 身 小 士 兵 的 罩 衫 ， 想 方 设 法 地 支 撑 双 臂 的 力 量 想 站 起 来 。 他 的 动 作 笨 拙 无 力 ， 让 我 想 起 几 个 月 前 ， 他 刚 刚 开 始 学 会 自 己 站 立 时 的 样 子 。 如 今 照 理 说 他 应 该 不 用 那 么 吃 力 了 。 于 是 ， 我 意 识 到 我 的 噩 梦 真 的 开 始 成 真 了 。 当 他 重 新 向 我 转 过 身 时 ， 我 看 到 他 拧 着 眉 毛 ， 姿 势 奇 怪 ， 仿 佛 在 承 受 着 痛 苦 。 我 跑 向 他 ， 将 他 紧 紧 抱 在 怀 中 。 我 抱 他 抱 得 那 么 用 力 ， 阿 曼 达 ， 我 觉 得 全 世 界 任 何 人 、 任 何 东 西 都 无 法 再 来 掰 开 我 的 双 腕 了 。 我 听 到 他 的 呼 吸 ， 紧 挨 着 我 的 耳 边 ， 听 起 来 有 点 急 促 。 那 个 女 人 柔 和 但 坚 定 地 将 我 们 拉 开 。 大 卫 坐 到 一 张 扶 手 椅 上 ， 开 始 揉 眼 睛 和 嘴 。‘ 要 赶 快 了 ，’ 那 女 人 说 。 我 问 她 大 卫 会 到 哪 里 去 ， 我 指 大 卫 的 灵 魂 —— 它 会 逗 留 在 这 附 近 吗 ？ 我 们 能 否 替 他 选 一 户 好 人 家 ？” “ 我 不 确 定 我 是 否 听 懂 了 ， 卡 拉 。” “ 你 明 白 的 ， 阿 曼 达 ， 你 完 全 明 白 的 。” 我 想 告 诉 卡 拉 这 一 切 听 起 来 都 是 如 此 的 荒 谬 。