在 这 位 外 国 记 者 眼 中 ， 80 年 前 的 南 京 都 发 生 了 什 么 ？

这 部 了 不 起 的 作 品 填 补 了 论 述 第 二 次 中 日 战 争 的 英 文 著 述 中 的 明 显 空 白 ， 首 次 全 面 阐 述 了 1937 年 的 南 京 战 役 。 作 者 将 出 自 中 国 、 日 本 和 西 方 资 料 来 源 的 研 究 生 动 地 交 织 进 对 军 事 、 外 交 和 文 职 上 下 各 层 面 的 真 知 灼 见 之 中 。—— Richard B. Frank，《 瓜 达 尔 卡 纳 和 垮 台 》 作 者 作 者 简 介 ： 何 铭 生 （Peter Harmsen）， 丹 麦 人 ， 曾 在 台 湾 大 学 学 习 历 史 ， 二 十 多 年 来 一 直 在 东 亚 任 驻 外 记 者 ， 为 法 新 社 、 彭 博 新 闻 社 、 经 济 学 人 智 库 服 务 过 ， 1998 ～ 2009 年 在 中 国 大 陆 生 活 和 工 作 。2013 年 出 版 的 著 作 《 上 海 1937： 法 新 社 记 者 眼 中 的 淞 沪 会 战 》（ Shanghai 1937: Stalingrad on the Yangtze ） 被 《 纽 约 时 报 》 评 为 年 度 畅 销 图 书 。 译 者 简 介 ： 季 大 方 ， 江 西 财 经 大 学 外 国 语 学 院 教 授 ， 国 家 留 学 基 金 委 资 助 英 国 南 安 普 顿 大 学 访 问 学 者 ， 主 要 研 究 方 向 为 英 美 文 学 等 ， 撰 写 及 翻 译 著 作 十 余 部 。 毛 凡 宇 ， 江 西 财 经 大 学 副 教 授 ， 博 士 ， 先 后 在 奥 地 利 维 也 纳 经 济 大 学 和 美 国 北 科 罗 拉 多 大 学 访 学 ， 主 持 完 成 多 项 省 级 课 题 ， 并 发 表 论 文 十 余 篇 。 魏 丽 萍 ， 毕 业 于 广 东 外 语 外 贸 大 学 高 级 翻 译 学 院 ， 现 任 教 于 江 西 财 经 大 学 外 国 语 学 院 。 曾 参 与 广 东 省 政 府 外 宣 工 作 ， 并 为 广 东 省 高 院 、 检 察 院 、2010 广 州 亚 运 会 和 深 圳 大 运 会 等 单 位 和 项 目 担 任 翻 译 。 书 籍 摘 录 ： 第 九 章 恐 怖 （ 节 选 ） 1937 年 12 月 14 日 至 1938 年 1 月 下 旬 长 长 的 一 列 中 国 男 子 行 进 在 南 京 的 街 道 上 。 足 足 有 好 几 百 人 ， 他 们 面 临 着 即 将 被 处 死 的 命 运 。 仿 佛 是 为 了 嘲 弄 他 们 ， 他 们 还 被 迫 扛 着 一 面 很 大 的 日 本 国 旗 —— 象 征 着 他 们 的 死 亡 是 以 这 个 帝 国 的 名 义 执 行 的 。 两 三 个 日 本 兵 押 送 着 他 们 ， 把 他 们 驱 赶 到 一 块 空 地 上 去 。“ 在 那 里 ， 他 们 一 批 批 被 残 酷 地 枪 杀 了 ，” 美 国 记 者 阿 奇 博 尔 德 • 斯 蒂 尔 （Archibald Steele） 写 道 ， 他 目 睹 了 那 个 可 怕 的 场 景 ，“ 一 个 日 本 兵 站 在 越 来 越 多 的 尸 体 上 ， 用 步 枪 向 每 一 具 还 在 抽 搐 的 尸 体 不 断 发 射 子 弹 。” 南 京 城 刚 一 沦 陷 ， 杀 戮 就 开 始 了 。 打 了 胜 仗 的 日 本 人 成 扇 形 展 开 进 入 城 里 的 大 街 小 巷 寻 找 猎 物 。 那 些 不 幸 被 抓 的 中 国 人 或 者 被 当 场 打 死 ， 或 者 被 拖 到 更 大 的 杀 戮 场 地 ， 与 其 他 俘 虏 一 起 去 面 对 可 怕 的 噩 运 。 一 开 始 ， 日 本 人 到 处 搜 捕 当 过 兵 的 人 ， 不 管 是 真 的 当 过 兵 的 还 是 在 他 们 眼 里 认 为 像 是 当 过 兵 的 ； 但 很 快 ， 就 在 几 个 小 时 内 ， 受 害 者 的 范 围 就 扩 大 到 所 有 类 别 的 人 ， 不 论 性 别 或 年 龄 。 日 军 占 领 南 京 还 没 满 一 天 ， 南 京 城 中 心 的 街 道 上 就 已 经 到 处 都 趴 着 平 民 的 尸 体 ， 差 不 多 每 个 街 区 都 至 少 有 一 具 。 手 无 寸 铁 的 无 辜 平 民 在 暴 力 的 狂 欢 中 被 杀 害 、 折 磨 和 侮 辱 ， 这 场 野 蛮 的 狂 欢 整 整 持 续 了 恐 怖 的 六 个 星 期 。 在 遭 受 失 败 的 时 候 ， 南 京 似 乎 被 怪 异 地 抛 弃 了 。 家 家 房 门 紧 闭 还 顶 上 了 门 闩 。 公 共 汽 车 和 小 轿 车 被 推 翻 在 街 上 。 以 前 在 城 市 生 活 中 无 处 不 在 的 黄 包 车 也 已 经 不 见 了 踪 影 。 然 而 ， 还 有 成 千 上 万 的 人 留 在 城 里 ， 躲 在 室 内 。 旗 帜 是 城 里 换 了 新 主 人 的 最 直 接 标 志 。12 月 14 日 早 晨 ， 全 城 的 私 人 住 宅 、 商 业 企 业 和 公 共 建 筑 前 面 都 升 起 了 旭 日 旗 。 绝 大 多 数 都 制 作 得 很 粗 糙 ， 只 是 在 一 块 白 色 的 布 上 再 贴 上 一 块 红 布 而 已 。 这 是 一 种 沉 默 的 请 求 ， 希 望 得 到 宽 容 相 待 ， 但 这 种 请 求 大 多 是 徒 劳 的 。 很 快 ， 许 多 令 人 震 惊 的 对 恐 怖 暴 力 的 描 述 开 始 流 传 开 来 了 。 当 日 本 人 进 入 一 家 理 发 店 时 ， 八 个 在 店 里 的 人 中 有 七 个 被 杀 ， 唯 一 幸 存 的 理 发 师 被 送 到 了 医 院 ， 他 被 日 军 刺 伤 ， 脑 袋 几 乎 被 割 下 ， 脖 子 后 面 一 直 到 脊 椎 管 所 有 的 肌 肉 都 被 切 断 了 。 一 个 受 伤 的 战 俘 仅 是 抱 怨 他 没 有 得 到 足 够 的 食 物 ， 就 被 无 情 地 痛 打 了 一 顿 。 然 后 他 问 自 己 是 不 是 因 为 饥 饿 而 遭 到 殴 打 时 ， 他 又 被 拖 到 一 边 ， 用 刺 刀 刺 死 了 。 一 个 女 人 的 喉 咙 被 割 开 了 一 半 。 有 一 个 孕 妇 的 肚 子 被 刺 了 一 刀 ， 以 至 于 她 那 还 未 出 生 的 孩 子 也 被 杀 死 了 。 一 个 男 人 看 到 他 的 妻 子 被 刺 刀 刺 穿 了 心 脏 ， 然 后 他 的 小 孩 子 又 被 从 窗 户 往 外 扔 到 好 几 层 楼 下 面 的 街 道 上 。 最 终 ， 因 这 类 单 独 的 恐 怖 事 件 实 在 太 多 ， 已 经 无 法 把 它 们 当 作 孤 立 的 暴 行 而 简 单 地 忽 视 了 。 此 外 ， 大 规 模 的 杀 戮 也 每 天 都 在 发 生 着 ， 大 多 数 是 针 对 年 轻 健 壮 的 男 人 ， 日 本 人 似 乎 是 在 试 图 削 弱 南 京 并 使 其 丧 失 未 来 的 任 何 抵 抗 手 段 。“ 这 个 已 经 解 除 了 武 装 的 士 兵 的 问 题 是 我 们 在 头 三 天 里 遇 到 的 最 严 重 问 题 ，” 美 国 教 师 刘 易 斯 • 斯 迈 思 悲 痛 地 写 道 ，“ 但 这 个 问 题 很 快 就 被 解 决 了 ， 因 为 日 本 人 把 他 们 所 有 人 都 枪 杀 了 。” 12 月 15 日 晚 间 ， 日 本 人 从 安 全 区 围 捕 了 1300 名 已 经 放 下 了 武 器 的 士 兵 。 他 们 被 捆 在 一 起 ， 100 人 左 右 一 群 。 然 后 就 都 被 带 走 了 ， 他 们 中 没 有 传 出 一 声 啜 泣 声 。 有 一 群 被 允 许 搭 乘 一 艘 日 本 炮 艇 离 开 南 京 的 外 国 人 偶 然 成 了 接 下 来 的 屠 杀 的 见 证 人 。 在 等 候 船 只 时 ， 这 些 外 国 人 沿 着 江 边 走 了 一 段 ， 无 意 中 撞 见 了 这 个 大 规 模 屠 杀 的 场 面 。 日 本 人 一 个 接 一 个 地 在 这 些 士 兵 的 脖 子 后 面 开 枪 把 他 们 全 部 射 杀 了 。“ 我 们 看 到 大 约 100 个 士 兵 就 这 样 被 处 决 了 ， 这 时 一 个 负 责 的 日 本 军 官 注 意 到 我 们 ， 就 马 上 命 令 我 们 立 即 离 开 。” 一 个 外 国 人 后 来 如 此 写 道 。 但 不 是 所 有 的 屠 杀 都 是 事 先 冷 酷 地 安 排 好 的 结 果 。 有 不 少 屠 杀 就 发 生 在 现 场 ， 没 有 任 何 预 先 计 划 。 有 这 样 一 个 例 子 ， 一 群 日 本 兵 正 押 着 两 列 战 俘 沿 着 一 条 路 向 长 江 走 去 。 俘 虏 们 都 被 绑 在 同 一 根 绳 子 上 ， 防 范 非 常 严 格 。 每 隔 两 三 码 就 有 一 个 日 本 兵 用 刺 刀 对 着 步 履 艰 难 地 走 着 的 中 国 人 。 突 然 ， 一 个 俘 虏 滑 倒 了 ， 因 为 他 们 都 是 被 绑 在 一 起 的 ， 所 以 在 他 前 面 和 在 他 身 后 的 两 个 人 都 被 他 拖 倒 了 。 很 快 ， 整 列 队 伍 都 摔 倒 在 地 ， 他 们 挣 扎 着 站 起 来 。 日 本 警 卫 立 刻 失 去 了 耐 心 ， 开 始 用 刺 刀 刺 入 那 些 无 助 的 俘 虏 的 身 体 内 ， 日 本 人 连 续 不 断 地 往 不 停 扭 动 的 俘 虏 身 上 刺 杀 ， 鲜 血 四 溅 ， 直 到 没 有 一 个 活 口 。 日 本 人 越 来 越 频 繁 地 把 被 他 们 杀 害 的 受 害 人 的 尸 体 遗 弃 在 现 场 。 街 道 上 的 尸 体 逐 渐 堆 积 起 来 ， 暴 露 在 大 庭 广 众 之 下 。 一 个 德 国 人 在 12 月 中 旬 乘 汽 车 去 下 关 ， 他 的 车 几 乎 是 行 驶 在 尸 体 之 上 。 有 些 尸 体 被 流 浪 狗 吃 掉 了 。 反 过 来 ， 这 些 狗 又 被 饥 饿 的 人 吃 掉 了 。 饮 用 水 也 变 得 不 再 安 全 。 当 安 全 区 的 工 人 开 始 清 理 池 塘 时 ， 他 们 发 现 许 多 池 塘 里 都 塞 满 了 尸 体 。 有 一 口 池 塘 里 塞 了 30 个 死 了 的 中 国 人 ， 大 多 数 都 是 手 被 绑 在 背 后 。 在 其 他 情 况 下 ， 日 本 人 会 把 被 他 们 用 机 枪 或 刺 刀 杀 死 的 受 害 者 的 尸 体 收 拢 在 一 起 ， 堆 成 一 大 堆 再 浇 上 煤 油 ， 然 后 点 火 烧 掉 。 斯 蒂 尔 在