3 个 设 计 师 用 “ 愚 蠢 ” 形 容 自 己 的 10 年 ， 他 们 怎 么 会 这 样 做 ？

他 们 希 望 不 拘 泥 于 某 个 领 域 ， 而 是 能 尽 情 尝 试 不 同 的 事 物 ， 这 种 劲 头 被 他 们 称 为 “ 愚 蠢 ”。 在 概 括 BAM 设 计 工 作 室 的 十 周 年 时 ， 三 位 创 始 人 选 择 了 一 个 令 人 意 外 的 形 容 词 —— 愚 蠢 ， 配 以 英 文 10 Years of DUMB! 不 过 在 Jake Walker、Dan Gass 和 Allison Dailey 眼 中 ，“ 愚 蠢 ” 不 是 一 个 贬 义 词 ， 而 是 设 计 师 在 成 长 道 路 上 的 各 种 尝 试 。 不 过 你 稍 后 就 会 看 到 ， 这 个 词 或 许 也 意 味 着 这 三 个 人 在 中 国 不 加 限 制 地 接 手 案 子 ， 由 此 做 了 很 多 奇 怪 的 项 目 。 最 近 ， 他 们 将 十 年 来 所 有 携 带 “ 愚 蠢 ” 痕 迹 的 项 目 ， 摆 放 到 了 北 京 798 的 Tabula Rasa 画 廊 中 。 百 余 平 米 的 展 厅 ， 每 块 墙 面 都 挂 满 了 展 板 ， 上 面 密 布 着 眼 花 缭 乱 的 图 片 与 文 字 ， 用 以 向 参 观 者 介 绍 BAM 不 同 项 目 ； 展 台 上 则 摆 放 了 数 个 制 作 精 细 的 模 型 ， 以 及 一 些 造 型 古 怪 的 “ 艺 术 品 ”， 比 如 无 芯 手 型 蜡 烛 。 展 览 开 幕 的 当 天 ，Jake Walker 穿 了 一 身 红 色 条 纹 的 西 装 ， 与 人 交 谈 时 ， 频 繁 地 爆 发 出 响 亮 的 笑 声 。 他 看 起 来 似 乎 更 像 一 名 艺 术 家 ， 而 非 建 筑 师 或 景 观 设 计 师 。 未 做 任 何 功 课 就 走 入 展 厅 的 观 众 ， 或 许 很 容 易 在 五 花 八 门 的 展 品 中 生 出 一 个 疑 惑 ： 这 是 个 什 么 地 方 ？ 这 就 是 3 位 设 计 师 希 望 别 人 体 验 到 的 情 绪 ， 因 为 这 就 是 他 们 的 10 年 。 从 左 至 右 ， 分 别 是 Allison、Dan 和 Jake BAM 的 全 称 是 Ballistic Architecture Machine。 这 个 名 字 是 Jake、Dan 和 Allison 一 同 琢 磨 出 来 的 。 他 们 从 一 开 始 就 打 定 了 主 意 ， 不 模 仿 “ 老 派 ” 建 筑 事 务 所 的 命 名 方 式 —— 直 接 将 创 始 人 的 姓 名 放 到 工 作 室 的 名 字 中 ， 而 是 希 望 整 间 工 作 室 所 做 的 事 情 “ 比 每 个 个 体 所 能 做 的 事 情 要 大 ”， 因 而 倾 向 于 更 具 集 体 意 义 的 选 择 。 尽 管 搭 配 上 爆 炸 式 的 图 案 ，BAM 的 缩 写 看 上 去 很 摇 滚 ， 但 对 于 每 一 个 字 母 背 后 的 寓 意 ， 他 们 却 有 一 套 严 肃 的 解 释 。 Ballistic 强 调 的 是 可 能 性 与 灵 活 度 ， 他 们 希 望 不 拘 泥 于 某 个 领 域 ， 而 是 能 尽 情 尝 试 不 同 的 事 物 ，“ 往 任 何 方 向 有 力 地 推 进 ”。Architecture 指 代 的 是 三 个 人 在 康 奈 尔 大 学 时 所 学 的 建 筑 学 专 业 ， 以 及 建 筑 学 背 后 适 用 于 不 同 设 计 的 严 谨 态 度 。Machine 代 表 的 不 是 机 器 运 转 时 的 机 械 感 ， 而 是 “ 非 常 拼 命 工 作 ” 的 状 态 。 带 着 这 三 个 字 母 回 顾 BAM 的 十 年 ， 能 发 现 不 少 有 意 思 的 经 历 。 Dan、Allison 和 Jake 的 工 作 室 宣 传 图 Jake、Dan 和 Allison 是 大 学 校 友 。 他 们 都 曾 是 康 奈 尔 大 学 建 筑 系 的 学 生 ， 不 过 相 识 的 原 因 是 三 人 对 公 共 艺 术 装 置 的 热 情 要 远 高 于 建 筑 设 计 。2007 年 在 美 国 成 立 BAM 时 ， 他 们 没 有 选 择 成 为 建 筑 师 ， 而 是 继 续 了 艺 术 之 路 ， 因 为 艺 术 可 以 让 他 们 “ 更 快 地 试 验 自 己 的 想 法 ”。 当 时 正 值 全 球 金 融 危 机 爆 发 前 夕 ， 相 比 “ 经 济 膨 胀 ”、“ 有 很 多 在 建 项 目 ” 的 迪 拜 、 中 国 、 巴 西 ， 美 国 “ 没 有 那 么 多 有 趣 的 事 发 生 ”。 于 是 在 2009 年 ， 三 人 来 到 了 中 国 ， 在 北 京 成 立 了 新 办 公 室 。 随 后 的 八 年 ， 他 们 像 是 一 间 中 国 本 地 的 工 作 室 ， 接 手 的 大 多 是 中 国 业 主 在 中 国 的 项 目 。 从 美 国 背 景 到 中 国 环 境 的 迅 速 跨 越 ， 以 及 “ 根 本 没 有 项 目 ” 的 初 始 状 态 ， 是 “ 愚 蠢 ” 历 程 的 开 端 。 为 了 寻 找 客 户 ，BAM 一 边 尝 试 自 费 制 作 各 种 艺 术 装 置 ， 比 如 用 塑 料 袋 在 四 合 院 内 搭 了 一 个 “ 遮 阳 棚 ”， 一 边 广 铺 网 络 ， 联 系 潜 在 的 客 户 ， 并 接 手 可 以 胜 任 的 项 目 。 尽 管 当 时 中 国 的 经 济 状 况 比 欧 美 要 兴 盛 许 多 ， 但 是 在 BAM 看 来 ， 对 于 他 们 想 要 实 现 的 、“ 让 城 市 变 得 更 好 ” 的 公 共 艺 术 ， 中 国 并 不 存 在 所 谓 的 市 场 。 “ 没 有 人 会 一 看 到 我 们 做 的 东 西 就 说 ， 哦 ， 这 很 重 要 。” Dan Gass 在 接 受 《 好 奇 心 日 报 》 采 访 时 说 ，“ 我 们 必 须 得 先 做 ， 然 后 让 人 们 看 到 它 是 如 何 发 挥 作 用 的 。 我 们 在 早 期 时 碰 到 的 很 多 人 ， 比 如 开 发 商 ， 会 说 ， 来 ， 为 这 个 地 方 做 一 个 漂 亮 的 雕 塑 。 在 他 们 的 脑 海 中 ， 装 置 就 是 一 些 好 看 的 东 西 ， 你 可 以 摆 放 到 某 个 角 落 ， 然 后 让 他 们 的 项 目 看 上 去 很 奢 华 很 美 观 等 等 。” 他 们 妥 协 了 一 段 时 间 ， 奉 行 过 只 说 “ 是 ” 的 政 策 。“ 有 一 段 时 间 ， 只 要 是 有 项 目 ， 不 管 是 什 么 ， 哪 怕 和 我 们 想 的 不 一 样 ， 我 们 都 会 接 受 ， 去 做 ， 而 不 会 拒 绝 。” Jake Walker 在 采 访 时 说 。 由 此 ， 他 们 完 成 了 一 些 “ 意 料 之 外 ” 的 项 目 ， 武 夷 山 游 行 车 、 空 气 过 滤 器 、 手 型 蜡 烛 、 创 意 T 恤 、 圣 诞 节 装 饰 …… 整 个 过 程 也 不 是 一 无 所 获 ， 由 于 艺 术 装 置 的 制 作 周 期 较 短 ， 他 们 在 三 年 内 完 成 了 26 个 公 共 艺 术 项 目 ， 通 过 不 同 类 型 的 项 目 ， 他 们 在 很 短 的 时 间 内 完 善 了 对 制 作 工 艺 以 及 材 料 的 认 知 ：“ 通 过 这 段 经 历 ， 我 们 尝 试 了 各 种 想 要 尝 试 的 试 验 ， 对 于 我 们 来 说 非 常 有 价 值 。” 在 积 累 了 一 些 经 验 和 一 定 数 量 的 客 户 之 后 ， 三 个 人 开 始 思 考 更 深 层 次 的 问 题 ： 一 座 城 市 究 竟 需 要 什 么 ？ 2008 年 之 后 ， 随 着 奥 运 会 的 成 功 举 办 ， 北 京 的 天 际 线 被 不 断 兴 建 的 摩 天 大 楼 进 一 步 拉 高 了 。 不 过 在 BAM 工 作 室 看 来 ， 以 建 筑 为 中 心 的 城 市 ， 并 没 有 因 为 建 筑 数 量 及 高 度 的 增 加 而 变 得 更 美 好 。 他 们 认 为 真 正 构 筑 起 城 市 身 份 的 ， 不 是 一 座 座 建 筑 ， 而 是 位 于 建 筑 之 间 的 空 间 。 填 补 这 些 空 间 并 使 之 更 好 地 服 务 于 城 市 的 方 法 ， 是 开 展 景 观 设 计 。 从 2012 年 开 始 ，BAM 的 工 作 重 心 开 始 往 这 个 方 向 倾 斜 。 他 们 从 参 与 城 市 绿 化 带 的 打 造 开 始 ， 逐 渐 有 了 为 商 业 地 产 与 公 园 设 计 景 观 的 机 会 。 艺 术 装 置 中 所 强 调 的 艺 术 感 与 互 动 性 ， 被 BAM 沿 用 到 了 景 观 设 计 中 。 北 京 大 兴 公 园 1 期 ， 是 一 个 遍 布 圆 形 的 公 共 空 间 。 鹅 卵 石 、 瓷 砖 、 山 石 与 不 同 种 类 的 植 物 ， 在 空 地 中 构 筑 出 了 圆 形 、 半 圆 形 和 同 心 圆 图 案 。 公 园 中 常 见 的 线 性 步 道 被 打 破 了 。 人 们 可 以 沿 着 圆 形 的 边 界 行 走 ， 也 可 以 进 入 铺 满 草 皮 的 下 沉 式 软 景 区 ， 坐 在 草 地 或 白 色 大 理 石 方 椅 上 休 憩 。 大 兴 一 期 类 似 的 几 何 元 素 也 出 现 在 了 大 兴 公 园 2 期 的 设 计 中 。 他 们 还 加 入 了 一 些 新 的 内 容 ， 比 如 用 不 同 颜 色 的 瓷 砖 拼 贴 出 的 马 赛 克 图 案 ， 将 草 坡 改 成 了 阶 梯 状 并 嵌 入 了 一 排 排 座 椅 ， 并 在 巨 型 同 心 圆 图 案 的 中 心 ， 设 置 了 会 在 夏 季 打 开 的 泉 眼 。 公 园 中 的 座 位 被 特 意 加 宽 了 ， 人 们 可 以 侧 卧 、 平 躺 或 盘 腿 坐 着 ， 用 自 己 舒 适 的 方 式 在 公 园 中 放 松 。 在 BAM 自 称 最 受 欢 迎 的 北 京 颐 堤 港 儿 童 游 乐 场 中 ， 人 造 的 景 观 为 儿 童 提 供 了 一 个 冒 险 的 场 所 。 他 们 可