再 见 ， 霍 珀 ， 你 的 《 德 州 电 锯 杀 人 狂 》 是 部 有 趣 的 恐 怖 片

他 在 一 家 百 货 商 店 的 五 金 器 材 区 获 得 了 这 部 电 影 的 灵 感 。 ＊ 本 文 只 能 在 《 好 奇 心 日 报 》 发 布 ， 即 使 我 们 允 许 了 也 不 许 转 载 ＊ 一 台 电 锯 在 坏 人 手 里 会 有 多 可 怕 ？ 导 演 托 比 · 霍 珀 （Tobe Hooper） 利 用 这 点 拍 出 了 上 世 纪 最 有 影 响 力 的 恐 怖 电 影 《 德 州 电 锯 杀 人 狂 》 （The Texas Chain Saw Massacre）。 上 周 六 ， 他 在 洛 杉 矶 逝 世 ， 享 年 74 岁 。 据 美 联 社 报 道 ， 洛 杉 矶 县 法 医 处 周 六 表 示 ， 霍 珀 是 自 然 死 亡 。 霍 珀 其 它 导 演 作 品 还 包 括 1982 年 与 史 蒂 文 · 斯 皮 尔 伯 格 合 作 的 灵 异 恐 怖 片 《 鬼 驱 人 》（Poltergeist） 以 及 《 慑 魄 惊 魂 》（Tales From the Crypt） 等 电 视 剧 集 ， 不 过 他 最 经 久 不 衰 的 杰 作 当 然 还 是 《 德 州 电 锯 杀 人 狂 》。 这 部 1974 年 拍 摄 的 低 成 本 冷 门 作 品 已 经 成 为 cult 电 影 经 典 ， 由 此 确 立 的 恐 怖 片 常 规 手 法 至 今 仍 被 广 泛 应 用 ， 无 数 导 演 深 受 其 影 响 。 托 比 · 霍 珀 导 演 的 电 影 《 德 州 电 锯 杀 人 狂 》 中 的 一 幕 ， 片 中 饰 演 反 派 杀 人 狂 “ 人 皮 脸 （Leatherface）” 的 演 员 贡 纳 · 汉 森 已 于 2015 年 去 世 。 图 片 版 权 ：Bryanston 经 由 Photofest 发 布 霍 珀 说 ， 他 年 轻 时 就 很 喜 欢 恐 怖 片 这 个 类 型 ， 但 他 发 现 很 多 恐 怖 片 越 来 越 乏 味 。 “ 我 花 上 两 美 元 ， 或 者 一 点 五 美 元 买 张 电 影 票 ， 最 后 得 到 的 恐 怖 感 也 就 值 10 美 分 ，” 在 2002 年 的 纪 录 片 《 恐 怖 大 师 》 （Masters of Horror） 中 他 如 此 说 道 。 后 来 有 个 朋 友 带 他 去 看 了 乔 治 ·A· 罗 梅 罗 （George A. Romero， 上 个 月 去 世 ）1968 年 执 导 的 电 影 《 活 死 人 之 夜 》（Night of the Living Dead）。 “ 我 从 电 影 院 出 来 时 想 着 ， 对 嘛 ， 这 才 是 恐 怖 片 的 拍 法 ”， 霍 珀 说 。 罗 梅 罗 的 电 影 为 霍 珀 这 位 未 来 导 演 提 供 了 灵 感 ， 但 他 还 需 要 一 个 创 意 。 他 说 ， 这 个 创 意 出 现 在 一 个 忙 碌 的 圣 诞 季 ， 是 他 在 类 似 西 尔 斯 （Sears） 的 一 家 百 货 商 店 的 五 金 器 材 区 想 到 的 ， 喜 欢 独 处 的 性 格 则 是 促 使 他 出 现 在 那 里 的 原 因 。 他 在 纪 录 片 里 说 ：“ 我 有 点 害 怕 ， 一 心 想 离 开 那 里 ， 躲 开 人 群 。 然 后 我 发 现 自 己 跑 到 了 五 金 器 具 区 域 一 个 陈 列 电 锯 的 地 方 ， 创 意 就 是 在 那 里 出 现 的 —— 当 时 我 想 ， 如 果 我 拿 起 这 个 可 怕 的 东 西 ， 把 它 发 动 起 来 ， 那 么 外 面 那 些 人 就 会 像 摩 西 面 前 的 红 海 一 样 分 开 ， 我 就 可 以 出 去 了 。” 这 个 创 意 的 最 终 结 果 就 是 那 部 突 破 性 的 电 影 ， 由 当 时 仍 是 无 名 导 演 的 霍 珀 集 合 了 一 批 默 默 无 闻 的 演 员 在 德 州 37 度 的 高 温 天 气 下 拍 摄 而 成 。 金 · 亨 克 尔 （Kim Henkel） 是 电 影 故 事 的 原 创 者 和 编 剧 。 影 片 讲 述 的 是 一 个 食 人 家 族 的 两 兄 妹 和 他 们 的 朋 友 ， 以 及 一 个 挥 舞 着 电 锯 、 名 叫 人 皮 脸 的 疯 子 （ 贡 纳 · 汉 森 [Gunnar Hansen] 饰 演 ）， 他 总 是 带 着 一 张 人 皮 做 成 的 面 具 。 其 中 一 些 元 素 取 材 于 美 国 历 史 上 著 名 的 杀 人 狂 艾 德 · 盖 恩 （Ed Gein） 的 真 实 故 事 ， 暴 力 程 度 更 加 令 人 震 惊 。 不 过 霍 珀 一 直 主 张 ， 影 片 并 不 像 很 多 人 想 象 的 那 样 血 腥 。 为 了 论 证 这 个 观 点 ， 霍 珀 在 纪 录 片 里 说 ：“ 比 如 挂 在 肉 钩 上 的 女 孩 ， 我 从 上 面 拍 她 身 体 的 全 景 ， 好 把 下 面 接 了 很 多 的 血 的 洗 衣 盆 露 出 来 。 但 其 实 根 本 没 有 血 从 她 身 上 滴 下 来 ， 只 是 你 们 自 己 在 脑 子 里 想 象 出 了 那 个 画 面 。” 2014 年 霍 珀 在 马 德 里 接 受 采 访 。 图 片 版 权 ：NOCTURNA 马 德 里 国 际 奇 幻 电 影 节 影 评 人 对 这 部 电 影 一 直 不 怎 么 热 衷 。 英 国 电 影 分 级 委 员 会 （British Board of Film Classification） 一 名 官 员 多 年 来 一 直 拒 绝 对 它 进 行 认 证 ， 并 说 这 部 电 影 在 贩 卖 “ 低 俗 的 恐 怖 ”。 托 比 · 霍 珀 1943 年 1 月 25 日 生 于 美 国 德 克 萨 斯 州 的 奥 斯 汀 。 据 他 在 接 受 采 访 时 说 ， 他 的 父 母 经 营 酒 店 业 务 ， 经 常 去 不 同 的 城 市 查 看 自 家 的 产 业 ， 留 下 他 一 个 人 去 看 电 影 ， 自 己 照 顾 自 己 。 霍 珀 最 开 始 拍 摄 的 是 纪 录 片 ，1969 年 制 作 了 第 一 部 故 事 片 《 蛋 壳 》（Eggshells）， 反 响 甚 微 。 他 最 好 的 电 视 作 品 是 1979 年 为 哥 伦 比 亚 广 播 公 司 （CBS） 拍 摄 的 两 集 电 视 剧 《 午 夜 行 尸 》（Salem’s Lot）， 改 编 自 斯 蒂 芬 · 金 的 同 名 小 说 。 票 房 大 作 《 鬼 驱 人 》 是 霍 珀 和 史 蒂 文 · 斯 皮 尔 伯 格 合 作 拍 摄 的 ， 后 者 担 任 电 影 制 片 人 和 联 合 编 剧 。 恐 怖 电 影 爱 好 者 还 有 其 他 人 一 直 认 为 斯 皮 尔 伯 格 才 是 这 部 电 影 真 正 的 导 演 ， 霍 珀 对 此 非 常 愤 怒 。 海 瑟 · 欧 罗 克 （Heather O’Rourke） 在 托 比 · 霍 珀 1982 年 执 导 的 恐 怖 电 影 《 鬼 驱 人 》 中 。 史 蒂 文 · 斯 皮 尔 伯 格 是 该 电 影 的 制 片 人 和 编 剧 之 一 。 图 片 版 权 ：MGM. 有 关 霍 珀 在 世 的 家 人 目 前 还 没 有 确 切 消 息 。 1986 年 ， 霍 珀 执 导 了 《 德 州 电 锯 杀 人 狂 2》（The Texas Chainsaw Massacre 2）， 演 员 阵 容 包 括 丹 尼 斯 · 霍 珀 （Dennis Hopper）， 他 把 电 影 标 题 中 的 电 锯 （chain saw） 写 成 了 一 个 词 （chainsaw）——2003 年 杰 西 卡 · 贝 尔 （Jessica Biel） 主 演 的 原 版 电 影 翻 拍 版 中 也 采 用 了 合 二 为 一 的 写 法 。 各 种 各 样 的 “ 电 锯 ” 和 人 皮 脸 的 后 续 及 前 传 作 品 也 相 继 问 世 ， 并 且 都 在 不 同 程 度 上 受 到 了 霍 珀 的 影 响 。 随 着 观 看 这 个 德 州 故 事 的 新 一 代 导 演 长 大 成 人 ， 原 版 电 影 中 的 那 些 元 素 （ 吓 人 的 电 动 工 具 、 带 面 具 的 杀 人 魔 、 食 人 作 为 恐 怖 手 段 等 等 ） 也 成 为 了 恐 怖 电 影 的 经 典 内 容 。 吉 尔 莫 · 德 尔 · 托 罗 （Guillermo del Toro） 就 是 受 霍 珀 影 响 的 导 演 之 一 ， 他 是 福 克 斯 广 播 公 司 （FX） 系 列 恐 怖 剧 《 血 族 》（The Strain） 的 创 作 者 。 在 纪 录 片 《 恐 怖 大 师 》 中 ， 他 回 忆 起 了 自 己 观 看 那 部 电 影 时 的 反 应 。 “ 看 完 电 影 之 后 的 四 年 时 间 里 ， 我 没 再 吃 过 肉 。 我 完 全 变 成 了 一 个 素 食 主 义 者 。” 他 说 。 翻 译 熊 猫 译 社 乔 木 题 图 来 自 剧 照 © 2017 THE NEW YORK TIMES