广告

每年开春的一天,有几十万人要走这座桥,你知道是哪座吗?

太平桥。中国的太平桥数不胜数,大多都有“春社踩桥”的传统。这次我们探访的是四川安县雎水镇的太平桥。每年开春后的第五个戊日,有10-30万人聚集到太平桥上踩踩踩,那场面堪称奇观。

对于桥梁来说,“太平桥”这名字就相当于人群中的“小明”。中国的太平桥数不胜数。目前光是有记载的就有超过30个城市或地区存在着大大小小的太平桥,北至哈尔滨,南到广州,一般都是当地最古老的桥梁,虽结构不同、形态各异,但共通点是大多有着“踩桥”的传统。

踩桥奇观:几十万人站得下吗?

有好奇心的你可能会问:桥本来就是供人踩的,那为什么说“踩桥”是一项传统活动呢?首先欢迎你来咬文嚼字。是这样的,“踩桥”又叫“春社踩桥”,是民间自发的一种新年祈福仪式,带有一定的宗教文化色彩,流传至今已有上百年历史。拿别克此行所至的雎水镇太平桥来说,当地的春社踩桥活动是在立春后的第五个戊日举行,每年有大约十万到三十万人到太平桥上踩踩踩,蔚为壮观。

戊日是哪一天呢?首先,戊日是道教的一个重要术语。按照中国古代“干支历”的讲法,戊是天干,与地支相配下来,每六十天的循环里凡是逢戊子、戊寅、戊辰、戊午、戊申、戊戌这六天就叫戊日。听上去略复杂,就当是《鬼吹灯》的台词吧。其实有点类似于西方占星学研究星座、行星与宫位的关系,中国古代是用十个天干与十二个地支来排列组合,给时间和空间一个定位,所研究的系统更为宏大庞杂。与《周易》和《黄帝内经》都有关系,既是数学、天文学,又是医学、神秘学。具体怎么算,还是得问“老胡”胡八一。

回到“春社踩桥”。今年的踩桥日是3月22号,四川安县雎水镇聚集了数十万人,连附近的山上都人满为患。踩桥的人们要在太平桥上来回往返走三次,所谓“一次免灾,二次增寿,三次祈福”,也有说法是上下三次,可免除三灾八难,保佑一年平安。因为人太多了,为了保持秩序维护治安,这些年都有武警战士在桥中间连成隔离带,把拥挤的人潮分为上下两个方向,让大家一点一点缓缓移动。更多群众干脆不上桥,只为来围观,看个热闹,图个喜兴。

除了踩桥,依传统还要做两件事。一个是在桥上往下抛旧衣物、抛钱币,一个是“拜干爹”。抛钱的寓意是把今年的吃药钱丢掉,祈求消灾去病,抛旧衣物也是差不多意思。听说有女人把自己的bra也扔下去,也许因为人挤人太热了,就不深究了哈。桥上有的抛,桥下有的捡。每年桥下有上百人抢红包,用竹竿网兜捞钱捞东西,场面也热闹非凡。不时还朝上面来几声喝彩,桥上桥下有来有往,相映成趣。不过想不通的是,难不成人家抛下的“三灾八难”都要打包带回去?只能说古代民间信仰与现代商业精神之间发生了有趣的碰撞,让文化产生转折与流变。

同样在变的还有“拜干爹”习俗。每年春社踩桥这天,桥头人山人海,踩桥的,抛钱的,捡钱的,看热闹的,方圆十里八村都来了。父母会在这一天备好酒菜,带着多病难养的孩子去桥头附近转悠,找个看上去富态的成年男子让孩子拜为干爹,祈求给小孩带来好运,让他健康平安长大。没有孩子的家庭也到这里来收干儿子,以后两家如亲戚一样往来。往常岁月里,有很多陌生人家在桥头相识,拜干爹,认干儿子,喝酒庆祝,爹娃互叫,比亲生的还亲。如今这样的景象是看不到了。甚至“干爹”的含义在社交媒体时代也发生了隐隐的变化……

桥的记忆:雎水关往事

安县太平桥位于雎水镇虎头山下,山上就是阿坝自治区,藏族羌族聚居地。雎水镇相当长时间里一直是川北地区进入阿坝藏羌民族地区的最前哨,是汉族与少数民族经济文化交流的桥梁。来自德阳、绵竹和成都的大批商旅在这里与山上的藏羌人民交换粮食物资,有千年之久。太平桥是茶马古道的经过之处,始建于清嘉庆四年,也就是公元1799年。此前是一条羊肠小道,建桥后商贾往返更加便利快捷,也方便官府驻军收税,镇上酒肆娱乐应有尽有,商贸繁荣盛极一时。    

一般介绍雎水镇的文化线索会提到两个人,一个是清代名仕李调元,一门四进士,弟兄三翰林,就居住在太平桥附近;一个是大作家沙汀,从延安回来后隐居雎水镇生活了十年,写成数本长篇小说杰作。雎水镇毕竟是川北文化重镇,蜀汉传统源远流长,文化积淀厚实丰沛,从不缺少文化人物和文化事件。

好,说完了正史,可以插播两条趣闻了:

1.魏延的难题21世纪才解决:三国时期刘备入蜀后,蜀国大将魏延在此设雎水关屯兵驻守。魏延组织官兵开垦了境内的大块河滩地,没料到当时挪到滩地边上的石堆无法移走,困扰当地农民长达数千年之久,一直到2014年,石块才得到集中处理,还农300亩耕地。

2.神秘的南宋假币工厂曝光:雎水镇曾出土过一座“钱山”文物,这座用铁钱币铸成的山重达8吨,民众争相围观,以为是古代军饷。不料,经专家鉴定,据同时出土的农用工具佐证来看,这很可能是出自南宋时期的假币制造工厂。8吨假币由农具熔化后铸成。

历史的侧面往往真实可爱。想必每一座太平桥都有许许多多故事,讲也讲不完,听也听不够。回到眼前的安县太平桥。

太平桥兼具阴阳之美。远看敦实坚固,浑厚阳刚,近观婉约精致,柔美动人。桥高15米,宽9米,跨度近40米,这么大的单孔拱桥全靠石块砌成,可谓巧夺天工,技艺超群。桥两边各有36级石阶,两侧栏杆上刻有走兽坐像,栏杆之间的石板上雕有花鸟图案。

不幸2008年汶川大地震波及此地,桥身受到一定程度的破坏。好在重新维修的时候坚持保留原貌。石头挨个用油漆编号,中间倒入钢筋水泥,再把石头按原来顺序一一排列复原,让桥看起来跟原来一模一样,还更加牢固。

春社踩桥,还可以踩上几千年都不止。

似乎是太平桥的文化色彩赋予了桥以灵魂,让桥看上去显得更加立体生动,活灵活现,呼之欲出。

绵竹年画:真正的年画长什么样?

绵竹木版年画,与天津杨柳青年画、山东潍坊年画、苏州桃花坞年画共称中国四大年画,是世代民间艺人匠心与智慧的结晶,体现高超画技与精湛手艺,为巴蜀人民的生活画卷留下时代注脚。可以说是最接地气的艺术作品。    

绵竹年画起源于北宋,明清以来盛兴不绝。绘制风格上,既传承了唐代以前手工绘制年画的制作风格,又发扬了唐以后雕版印刷年画的风格。综合下来,线版只起到勾勒轮廓的作用,从不套色制作,最后完成全部靠手工彩绘,通过不同艺人的手笔,呈现出不同的风格与意趣。这一点区别于其它地区用色版套印年画的制作工艺,令画风更为多元,反映的题材更为多样。

题材上从西厢记、封神榜、西游记、三国演义等戏曲故事,到老鼠嫁女、三猴烫猪、狗咬财神、春官偷酒等民间故事,以及钟馗、财神、罗汉、灶神等各路神仙造像,无一不在反映中国人民对美好生活的追求,对太平盛世的愿景。

绵竹年画的艺术属性非常突出,是带有创作者个性化标签的艺术作品,与市场上大量流通的只为满足功能需求的印刷品不可同日而语。笔者生长在天津,常常对市面上看到的天津杨柳青年画感到失望,或许是赝品太多的关系,同样是版画,一眼看过去,功夫立见高下。

此次有幸参与“寰行中国 2017别克·中国文化之旅”,有幸结识来自天南海北的伙伴,共同穿过时间的桥,共同找寻文化的桥,共同建起友谊的桥。我们终于来到上半程的最后一站,绵竹年画博物馆。在这里,笔者才真正领略到木版年画的美妙之处:传统年画,原来这么精彩。

“寰行中国 2017别克·中国文化之旅”下半程即将开启,让我们继续跟随别克,穿过中国桥,寻找中国魂。从物质与精神的双重维度上,重新发现中国之美。


原文链接 (已下线): https://www.qdaily.com/articles/43845.html
Wayback 快照: http://web.archive.org/web/20190623185620/https://www.qdaily.com/articles/43845.html
原始截图: http://ww3.sinaimg.cn/large/007d5XDply1g3xv3nnixqj30u09k5x6t