关 于 纳 粹 那 段 历 史 ， 德 国 人 是 如 何 面 对 的 ？

“ 记 忆 中 的 历 史 就 像 那 些 从 不 明 确 表 达 自 己 的 价 值 、 观 念 和 回 忆 的 人 一 样 飘 忽 不 定 。 从 历 史 学 的 角 度 来 看 ， 我 们 所 描 绘 的 历 史 的 形 象 可 能 在 一 个 渐 进 的 过 程 中 变 得 越 来 越 可 信 并 且 完 整 ， 而 从 个 人 、 时 代 、 大 众 媒 体 以 及 各 种 公 共 展 示 来 看 ， 历 史 表 现 出 来 的 是 一 个 不 断 持 续 的 自 我 审 视 过 程 。” 作 者 简 介 ： 阿 莱 达 • 阿 斯 曼 ，《 圣 经 • 新 约 》 学 者 巩 特 尔 • 鲍 恩 康 的 女 儿 。 1966 — 1972 年 间 ， 在 海 德 堡 大 学 和 图 宾 根 大 学 分 别 学 习 英 语 和 埃 及 学 。 1977 年 ， 她 以 “ 虚 构 的 合 理 性 ” 为 主 题 ， 撰 写 了 博 士 论 文 。 1992 年 ， 阿 斯 曼 获 得 了 海 德 堡 大 学 的 特 许 任 教 资 格 。 1993 年 ， 任 康 斯 坦 茨 大 学 的 英 语 和 文 学 研 究 教 授 。 阿 斯 曼 早 期 的 著 作 主 要 讨 论 英 语 文 学 和 文 字 交 流 的 历 史 。 20 世 纪 90 年 代 以 后 ， 她 的 研 究 重 心 转 变 为 文 化 人 类 学 ， 特 别 是 文 化 记 忆 与 交 流 记 忆 —— 这 是 她 和 杨 • 阿 斯 曼 联 合 创 造 的 新 术 语 。 她 的 学 术 兴 趣 主 要 集 中 在 1945 年 以 来 的 德 国 历 史 ， 代 际 在 文 学 和 社 会 中 的 角 色 ， 以 及 记 忆 理 论 问 题 。 译 者 简 介 ： 袁 斯 乔 ， 南 京 大 学 外 国 语 学 院 德 语 语 言 文 学 学 士 、 南 京 大 学 — 哥 廷 根 大 学 中 德 跨 文 化 日 耳 曼 学 硕 士 ， 先 后 工 作 于 德 国 驻 华 大 使 馆 、 德 意 志 学 术 交 流 中 心 （DAAD）、 北 京 德 国 文 化 中 心 • 歌 德 学 院 （ 中 国 ）。 出 版 有 《 问 号 小 侦 探 系 列 之 恐 龙 归 来 》、《 问 号 小 侦 探 系 列 之 黑 手 触 摸 的 港 湾 》（ 儿 童 读 物 ）。 书 籍 摘 录 ： 前 言 “ 只 要 某 事 是 这 样 ， 它 就 不 是 将 会 这 样 的 事 。” 这 句 话 出 自 马 丁 · 瓦 尔 泽 （Martin Walser） 的 一 本 自 传 体 小 说 。 回 忆 无 权 向 存 在 要 求 什 么 。 对 困 扰 我 们 、 发 生 在 我 们 身 上 的 事 情 做 出 反 应 的 是 构 成 知 觉 和 体 验 的 感 觉 ， 而 这 些 意 识 奠 定 了 我 们 接 受 和 经 历 的 基 础 。 只 有 当 这 个 此 刻 成 为 过 去 、 终 止 或 者 结 束 ， 回 忆 才 能 够 出 现 。 不 过 ， 如 瓦 尔 泽 所 认 为 的 ， 回 忆 有 了 一 个 新 的 对 象 ： 被 回 忆 的 并 不 是 当 时 的 事 件 ， 而 是 变 成 了 以 当 下 的 视 角 去 看 待 的 它 ， 并 且 它 很 有 可 能 还 在 不 停 地 发 生 新 的 变 化 。 新 的 当 下 所 决 定 和 判 断 的 过 去 ， 绝 不 可 能 与 曾 经 的 当 下 相 一 致 。 只 要 过 去 还 是 当 下 ， 它 就 交 织 着 对 未 来 的 期 望 。 但 那 已 经 成 为 过 去 的 当 下 所 期 待 的 未 来 却 是 最 先 逝 去 的 。 那 些 曾 经 的 未 来 就 这 样 变 成 了 现 在 ： 我 们 本 人 此 刻 成 为 判 决 它 的 贡 献 与 成 果 ， 以 及 它 是 否 是 幻 想 、 假 象 或 者 可 怕 的 乌 托 邦 的 审 判 者 。 没 有 包 含 在 未 来 像 中 的 曾 经 的 现 在 显 得 如 此 陌 生 ， 我 们 对 其 无 法 进 行 辨 认 ； 这 就 是 具 有 未 来 视 角 的 当 下 和 过 去 视 角 中 的 当 下 的 巨 大 区 别 。 人 类 无 法 放 弃 回 忆 ， 凭 借 回 忆 他 们 超 越 各 自 当 下 的 时 间 维 度 延 伸 至 那 些 不 在 场 的 事 件 。 人 类 所 拥 有 的 回 忆 （ 译 注 ： 在 此 翻 译 中 ， 回 忆 指 个 人 的 回 忆 ， 记 忆 指 集 体 对 于 过 去 的 回 忆 ） 是 一 种 非 感 官 的 接 受 形 式 。 被 回 忆 的 过 去 可 能 是 一 种 纯 粹 的 建 构 、 一 种 虚 造 、 一 种 幻 象 ， 但 它 确 实 是 一 种 被 直 觉 和 主 观 认 为 是 真 实 的 感 知 。 比 回 忆 的 真 实 性 更 重 要 的 是 那 些 被 回 忆 的 事 件 的 意 义 ：“ 在 当 下 的 回 忆 中 ， 逝 去 的 人 物 和 事 件 变 得 意 义 重 大 。 那 些 曾 经 的 存 在 ， 现 在 出 现 在 叙 述 的 语 言 中 。…… 回 忆 意 味 着 ： 赋 予 那 些 逝 去 的 事 物 以 现 代 的 意 义 。”（ 特 莱 歇 尔 /Treichel， 1984：173） 通 过 回 忆 ， 人 类 不 仅 拓 宽 了 时 间 的 跨 度 ， 也 获 得 一 个 非 常 重 要 的 反 省 自 己 的 维 度 。“ 与 过 去 打 交 道 的 人 将 要 面 对 的 是 自 己 。”（ 科 塞 雷 克 /Kossellek， 1970：361） 过 去 是 一 面 镜 子 ， 在 镜 中 我 们 超 越 当 下 感 知 自 我 ， 并 将 我 们 口 中 称 为 自 我 的 （ 事 物 ） 不 断 地 进 行 重 新 组 合 。 这 面 镜 子 能 够 将 投 入 其 中 的 映 像 英 雄 化 ， 并 将 这 一 形 象 放 大 两 倍 反 射 出 来 ， 不 过 它 也 可 以 刻 画 出 消 极 且 羞 耻 的 样 貌 。 尽 管 过 去 并 不 具 有 自 主 本 体 的 状 态 ， 而 是 依 赖 于 我 们 与 它 之 间 的 关 系 ， 可 它 绝 不 仅 仅 是 一 个 取 决 于 我 们 需 求 和 喜 好 的 变 量 。 它 超 越 了 个 人 和 集 体 的 掌 控 ； 它 无 法 被 专 权 操 控 ， 无 法 被 最 终 评 价 ， 无 法 被 永 久 否 定 ， 并 且 最 重 要 的 ： 它 绝 对 不 会 被 完 全 摧 毁 。 那 些 企 图 独 掌 、 妄 断 、 否 定 或 者 摧 毁 过 去 的 尝 试 恰 恰 强 有 力 地 证 明 了 这 一 点 。 过 去 自 身 要 求 获 得 承 认 并 且 不 断 地 被 重 视 。 “ 后 现 代 对 现 代 的 回 应 在 于 这 样 一 种 理 解 和 认 同 ： 由 于 过 去 无 法 被 摧 毁 —— 因 为 它 的 毁 灭 将 导 致 沉 默 ， 因 此 它 必 须 以 新 的 方 式 得 到 重 视 ： 带 有 讽 刺 的 ， 却 不 是 无 罪 的 。”（ 艾 科 /Umberto Eco， 引 用 自 波 赫 尔 /Bohrer， 2001a） 记 忆 中 的 历 史 是 极 其 不 稳 定 的 。 瓦 尔 泽 如 是 说 ：“ 每 十 年 都 存 在 另 一 种 为 时 代 精 神 所 推 崇 、 与 时 代 精 神 相 符 合 的 对 待 德 国 过 去 的 方 式 。 60 年 代 没 有 人 愿 意 提 及 指 对 犹 太 人 的 大 屠 杀 。 因 为 时 机 还 不 对 。 每 十 年 都 变 得 越 来 越 敏 感 ， 越 来 越 苛 求 。” 《 谁 若 年 轻 一 岁 ， 那 他 就 不 会 明 白 —— 与 马 丁 · 瓦 尔 泽 和 君 特 · 格 拉 斯 的 对 话 》， 发 表 于 《 时 代 周 刊 》 2007 年 第 25 期 。 瓦 尔 泽 在 其 “ 时 代 精 神 ” 概 念 中 将 批 评 指 向 大 众 媒 体 及 其 舆 论 导 向 作 用 ； 他 鼓 励 有 行 动 力 的 作 家 始 终 保 持 自 己 的 真 诚 情 感 并 且 不 断 逆 时 代 潮 流 而 创 作 。 只 是 他 没 有 提 及 ， 这 将 在 一 定 程 度 上 明 显 改 变 他 们 和 过 去 的 关 系 ， 并 且 对 促 进 时 代 精 神 的 改 变 也 并 非 无 关 紧 要 ， 就 像 格 拉 斯 （Günter Grass） 2002 年 用 他 的 作 品 《 蟹 行 》 所 做 到 的 。 当 像 格 拉 斯 这 样 的 作 家 仍 旧 热 衷 于 谈 论 “ 最 低 落 的 阿 登 纳 时 代 ”， 并 且 暗 示 ， 这 一 时 代 甚 至 比 纳 粹 时 代 更 加 糟 糕 ， 恩 岑 伯 格 （Hans Magnus Enzensberger） 等 作 家 则 毫 不 隐 讳 地 表 达 对 这 位 国 家 领 导 人 伟 岸 形 象 的 赞 叹 。 记 忆 中 的 历 史 就 像 那 些 从 不 明 确 表 达 自 己 的 价 值 、 观 念 和 回 忆 的 人 一 样 飘 忽 不 定 。 从 历 史 学 的 角 度 来 看 ， 我 们 所 描 绘 的 历 史 的 形 象 可 能 在 一 个 渐 进 的 过 程 中 变 得 越 来 越 可 信 并 且 完 整 ， 而 从 个 人 、 时 代 、 大 众 媒 体 以 及 各 种 公 共 展 示 来 看 ， 历 史 表 现 出 来 的 是 一 个 不 断 持 续 的 自 我 审 视 过 程 。 还 应 补 充 的 一 点 是 ， 历 史 正 是 在 这 样 一 种 模 式 中 保 持 其 “ 生 动 性 ” 的 。 这 些 仍 旧 生 动 或 是 被 保 持 生 动 的 记 忆 便 是 此 书 的 研 究 对 象 。 撇 开 那 些 具 体 的 研 究 ， 对 我 们 的 集 体 过 去 ， 我 们 今 天 还 （ 或 者 又 ） 了 解 多 少 呢 ？“ 记 忆 中 的 历 史 ” 这 一 方 程 式 可 以 用 不 同 的 方 式 去 解 读 。 它 的 解 答 可 以 是 那 些 真 正 存 在 于 民 众 意 识 中 的 东 西 。 在 这 一 层 意 义 中 ， 那 些 沉 淀 在 记 忆 中 的 ， 有 实 证 可 加 以 证 明 的 历 史 便 是 我 们 今 天 所 说 的 “ 集 体 记 忆 ”。 它 构 成 了 某 种 知 识 的 共 同 基 础 ， 而 这 种 知 识 是 根 植 于 整 个 意 识 之 中 的 。 不 过 它 并 不 是 我 们 在 这 里 选 择 的 切 入 点 。 涉 及 教 育 政 策 、 教 学 计 划 和