文化
传说中的自杀圣地青木原林海,有人徒步探索了这个地方
自己一个人在青木原林海走哪怕一步,你都会立即理解它为什么被称为“自杀圣地”。
*本文只能在《好奇心日报》发布,即使我们允许了也不许转载*
坚硬的熔岩上,一片茂密的森林郁郁葱葱。历史上,富士山(Mount Fuji)出现过一次大的火山喷发。岩浆从山体西北方向缓缓流下,注入到山下的堰塞湖中。如今,一袭清风拂过,湖面便化身泛起涟漪的镜子,倒映出富士山顶部积雪皑皑的绝美景致。在森林内,铁杉和柏树的根系露出地面。这些粗壮的树根表面覆盖着一层厚厚的青苔,看上去好像一条条蛇一般蜿蜒交错。顺着林间小径漫步,你常常会找到极深的洞穴,里面积满了冰雪。
这片看起来错综复杂的森林生长在 12 平方英里的熔岩之上,名叫青木原林海(Aokigahara forest)。公元 864 年,富士山出现了 3500 年以来最大的一次火山喷发。这次自然灾害让当时的日本统治者(清河天皇——译者注)心存敬畏,也使得日本国民开始将火山当作神灵一般信奉敬仰。在这片森林中,自然灾害的力量清晰可见,震撼人心。漫步于这孤寂之地,每个人都会在精神上感受到强烈的冲击。
或许因为这个原因,这片森林使日本人产生了近乎虔诚的恐惧心理。而且随着时间发展,这种情绪渐渐发酵,日益浓厚。仅仅在去年一年的时间里,三部北美电影就以青木原林海“自杀圣地”和“超自然活动频发区”这一系列名号为基础,拍摄了自己的开幕情节。它们分别是:马修·麦康纳主演的《青木原林海》(The Sea of Trees),《自杀森林》(The Forest)以及《迷失花园》(The People Garden)。六年前,一部名叫《自杀森林》(Suicide Forest)的纪录片也以青木原林海为题材展开。这个片子由 Vice 拍摄,在 YouTube 上的浏览次数超过 1500 万。通过这部影片,人们进一步加深了对青木原林海的印象:这片森林就是用来结束自己生命的地方。
精进湖(Lake Shoji)是富士五湖(Fuji’s five lakes,指富士山周边位于山梨县境内的五个因为富士山喷发而形成的堰塞湖的总称。它们分别是河口湖、山中湖、西湖、本栖湖、精进湖——译者注)中最小的一个。我决定从这个湖出发,徒步跋涉大约六英里,前去创造青木原林海的火山喷发遗址参观。首先,我雇了一位向导。他将我和妻子引到了颇受游客喜爱的森林西侧边缘地带。
去年春天一个下着蒙蒙细雨的周五,我们从东京(Tokyo)出发前去河口湖站(Kawaguchiko Station)。经过两个小时的旅程,一列涂装有富士山卡通形象的火车将我们送达终点站。河口湖站是富士山和富士五湖的大门。下火车后,我们又搭乘了半个小时的汽车,最终到达富岳风穴(Fugaku Wind Cave,富岳风穴是由灼热岩浆流流出形成的青木高原林海洞穴中最大的一个。进入富岳风穴,即使是夏天都感觉冷飕飕的,因为这里的平均气温只有 3 度——译者注)停车场。
隆明安倍(Takaaki Abe)头戴棒球帽,脚踩登山靴,正在登山小径的起点等我们。他介绍称自己已经 65 岁,在青木原林海做了十五年的向导工作。为了这趟两小时的森林徒步和参观两个洞穴之旅,我向富士山观光株式会社(Fuji Kanko Kogyo)支付了 1.2 万日元(约合 103 美元)的费用。听到隆明安倍丰富的经验之后,我稍感欣慰,觉得这笔钱花得还算物有所值。
开始徒步旅行之后,安倍就利用手中的登山杖带领我们前行。森林里人满为患,前来游玩的家庭和孩童随处可见。这里的树木生长在坚硬的熔岩之上,其表面覆盖的青苔提供了充足养分。这使它们不需要依靠传统的土壤也能生机勃勃。我们脚下的地面和土壤没有一点关系:在森林中的某些地方,熔岩厚度甚至达到了 440 英尺(约合 134 米——译者注)。岩浆冷却过程中有很多蒸汽从中喷薄出来,因此熔岩上留有不少孔洞。熔岩好像潜伏者一般,填满了大片日本扁柏和五针松之间的空隙。
在洞穴内,我们沿着楼梯缓缓向下走,最终来到洞内面积广阔的地方。洞内冰柱的后面有背光灯,使得它们呈现出光彩夺目且晶莹剔透的紫色。通过讲解牌,我们知道人们曾经用这个洞来冷藏种子和蚕茧。离开洞穴时,我们不得不蹲伏前进,还要时刻防止脑袋撞上洞壁。 此时,安倍轻轻拍了拍手。熔岩上的小孔很快就将声音全部“吸收”。他告诉我们说:“如果你在这里大声呼救,没有人能够听得到。”
他的这句话提醒了我。我问他有没有在青木原林海看见过幽灵。
他轻笑了一下说:“没有。不过我还挺想有机会见一见的。”
我想要更多地了解青木原林海。所以在周三早上,我坐汽车从妻子的家乡甲府市(Kofu,坐落在青木原林海北部约 17 英里的本州岛中南部城市)出发,前去富士吉田市(Fujiyoshida)的富士山博物馆(Fujisan Museum)参观。讲解设备说,创造了青木原林海的贞观爆发(即 864 年那次火山喷发,那时正值日本贞观六年)之后,日本皇室觉得这次的自然灾害背后带有预言占卜色彩。他们认为,“神道教(Shinto,1945 年之前为日本国教——译者注)祭司疏于履行自己的宗教职责”,因此导致火山勃然大怒。为此,日本皇室命令富士山周围的省份加强对火山神祇——浅间山御神(Asama no Okami)的信奉和祭拜。
博物馆馆长筱原健(Takeru Shinohara)介绍说:“那是富士山规模最大的一次火山喷发,因此对人们产生的影响也最为巨大。”河口浅间神社(Kawaguchi Asama Shrine)坐落在富士山东北部,始建于 865 年。富士山被列入联合国教科文组织的世界遗产名录之中,而河口浅间神社作为富士山景区的一部分也被列入这个名单。如今,日本有超过一千个这样的神社,一般都叫浅间山神社或者浅间神社。
我告诉筱原健馆长自己计划徒步穿越森林,起点就定在精进湖。他说这条徒步线路位于富士山-箱根山-伊豆国家公园(Fuji-Hakone-Izu National Park)之内。绝大部分游客都不知道这条线路,因为很少有人愿意越过河口湖和精进湖已开发一侧的岸边,向着更远的地方探索游览。
他说:“随着时间的推移,这条路线已经渐渐被人们所遗忘。”
两天后我登上一辆从河口湖站前往赤池(Akaike)的汽车,然后在精进湖下了车。我穿过 139 国道(Route 139),在消防站后面的死路上找到了徒步路线的起点。顺着人工铺设的路面,我慢慢爬上厚厚的熔岩。
自己一个人在青木原林海走哪怕一步,你都会立即理解它为什么被称为“自杀圣地”。曾经翻滚炽热的岩浆如今已经冷却,形成了起伏有致、凹凸不平的地势。远远看上去,就好像凝固的海面一般。藤蔓悬挂在树木和苔藓之间,有些部分还隐藏在了幽深的裂缝里。令人难过的是,我还找到了其他证据证明这里的确是一片“自杀森林”:零乱的落叶之中有一个闪闪发光的药盒,树上还挂着发亮的缎带。这些缎带要么是寻求刺激的探索者留下的,要么便是前来自杀之人留下的。Vice 的纪录片便是一路追寻这些缎带,最终找到了死者的遗骸。
几分钟后,我在一个山间小径的交汇处偶遇一个由向导带领的旅行团。
其中一个人用英语问我:“喂,你是一个人吗?别迷路!”
我告诉他不用担心,但我也理解他为什么要发出警告。熔岩富含矿物质,容易导致导航设备无法正常工作。而在林中漫步,所有方向看起来都一模一样。此前我曾经联系过两位日本地质学家:静冈大学(Shizuoka University)的正户小山(Masato Koyama)以及日本地质调查所(Geological Survey of Japan)的高田明(Akira Takada)。他们表示,指南针在靠近熔岩的时候会发生偏移,但如果你将其举高便可以避免受到影响。我携带的指南针还在正常工作,手持 GPS 设备也一切正常。
接下来的一个小时里,我没有遇到任何人。直到徒步小径与一条路交汇时,我才看到一个带着头盔,穿着护膝的男子。他身边还有一个红色的滑板车。他说自己叫山崎家秀(Yoshihide Yamazaki),今年 50 岁,
山崎说:“我喜欢给昆虫拍照。”一边说,他一边递上一堆印有昆虫图案的压膜名片。我从中拿了一张。他说自己来青木原林海是为了拍摄天牛。
我问他自己游荡的时候有没有感到害怕。
“如果你离开小路走入树林就很危险。你很快就会迷路。”说着他举起了手中的塑料袋和橡皮筋。他边走边将塑料袋用橡皮筋绑在沿途的树上,从而防止自己迷失方向。
我问他有没有见过幽灵。他摇摇头回答道:“我倒是不介意和一个善良的好幽灵见见面。”
“那你见过怨灵(onryo)吗?”我专门使用了一个日语词汇,形容的是报复心极强的鬼魂。
“更没见过了。”他回答说。
山崎把相机放进器材箱里,然后看着森林深处对我说:“现在是白天。等天色稍暗,这里会非常恐怖。”
富士山上有一个名为 Mount Nagaoyama 的突起,贞观爆发时岩浆就是从靠近这个圆锥形突起的裂缝中喷涌出来。等我快接近火山喷发遗址时,脚下的路将我引向更深处的熔岩。走着走着,我发现周围的黑色火山岩已经比我还要高。接着熔岩慢慢变少,青草出现在小路两旁。青木原林海里那些扭曲的树木也渐渐融入更高的松树之中。
接下来的一个小时里,我试着想要寻找一些更激动人心的东西——熔岩的极速下落或者裂缝。但我并没有如愿。青木原林海只是与大山渐渐融为一体。
之后我去了河口浅间神社(Kawaguchi Asama Shrine)。我漫步在高耸的红色大门下,向着一片古老的雪松走去。一位神社工作人员递给我一本小的宣传册,上面印有一条瀑布。我问他如何才能前去瀑布参观。
一小时后,我来到瀑布。在小路之下,瀑布向着 Mount Mitsutoge 顶峰流淌。云彩好像窗帘一般向后移动,富士山在这山谷另一侧露出身影。我从未像这样观察过富士山。在这个高度上远眺,眼前的景观好像坐在直升飞机上看到的景色一样。一切都令人激动不已。
富士山顶的雪线之下,斜坡绵延数英里。我在青木原林海西北侧的边缘地带望着这片森林,试着想象脚下神社中的神道教祭司会在 1150 年之前看到什么景色。那时候,这里还没有苔藓、森林和电影一般宏大的场面。
突然之间,火山喷发。散发出炽热白光的岩浆喷涌而出,照亮了天空。
翻译 糖醋冰红茶
题图来自 Wikipedia
© 2016 THE NEW YORK TIMES
原文链接 (已下线): https://www.qdaily.com/articles/37089.html
Wayback 快照: http://web.archive.org/web/20181006063811/http://www.qdaily.com:80/articles/37089.html
原始截图: http://ww3.sinaimg.cn/large/007d5XDply1g3xs4uhl1cj30u07t27wk