制 冷 、 钟 表 、 镜 片 、 水 净 化 、 录 音 和 人 造 光 ， 它 们 如 何 重 塑 了 世 界 ？

“ 史 蒂 夫 · 约 翰 逊 是 技 术 的 达 尔 文 。 他 以 引 人 入 胜 的 观 察 和 洞 见 ， 向 我 们 阐 明 了 创 意 的 起 源 。”—— 沃 尔 特 · 艾 萨 克 森 Walter Isaacson），《 史 蒂 夫 · 乔 布 斯 传 》 作 者 作 者 简 介 ： 史 蒂 文 · 约 翰 逊 ： 美 国 科 普 作 家 ， 媒 体 理 论 家 ， 畅 销 书 作 家 ， 著 有 9 部 作 品 ， 其 中 包 括 《 完 美 未 来 》《 好 创 意 从 何 而 来 》《 发 明 空 气 》《 鬼 地 图 》 和 《 所 有 坏 事 情 对 你 来 说 都 是 好 事 情 》。 他 创 建 了 众 多 有 影 响 力 的 网 站 ， 同 时 还 是 美 国 公 共 电 视 台 和 英 国 广 播 电 台 系 列 片 《 我 们 是 如 何 走 到 今 天 的 》 主 持 人 和 联 合 制 作 人 。 书 籍 摘 录 ： 漂 白 粉 与 比 基 尼 ： 你 想 象 不 到 的 联 系 19 世 纪 的 欧 洲 和 美 洲 ， 洗 手 和 洗 澡 被 认 为 是 危 险 而 不 健 康 的 行 为 ，“ 淋 浴 ” 的 概 念 对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 则 更 为 陌 生 。 那 个 时 期 关 于 卫 生 的 普 遍 观 点 坚 持 认 为 ： 将 身 体 浸 入 水 中 是 一 件 特 别 不 健 康 甚 至 危 险 的 事 情 ， 用 身 体 的 污 垢 和 油 脂 堵 住 毛 孔 ， 才 可 以 远 离 疾 病 。 甚 至 连 医 生 也 忠 告 病 人 “ 淋 浴 让 人 的 脑 袋 充 满 蒸 汽 ， 它 是 神 经 和 韧 带 的 敌 人 ， 很 多 人 沐 浴 后 毫 无 例 外 都 会 得 痛 风 。” “…… 在 17 世 纪 至 18 世 纪 有 关 王 室 的 描 述 中 ， 你 能 最 清 楚 地 看 到 这 种 偏 见 的 力 量 。 换 句 话 说 ， 他 们 是 毫 不 犹 豫 就 能 修 得 起 浴 室 的 人 。 伊 丽 莎 白 一 世 （Elizabeth Ⅰ） 每 个 月 勉 强 洗 一 次 澡 ； 与 同 时 代 的 人 相 比 ， 她 可 是 一 个 名 副 其 实 的 有 洁 癖 的 人 。 孩 提 时 代 的 路 易 十 三 （Louis III） 在 7 岁 之 前 从 来 没 有 洗 过 澡 。 赤 身 裸 体 地 坐 在 一 个 水 池 里 ， 不 符 合 欧 洲 人 的 文 明 习 惯 ； 这 是 中 东 浴 室 的 野 蛮 传 统 ， 和 巴 黎 或 伦 敦 的 上 流 贵 族 毫 无 关 系 。” 这 种 观 点 其 实 不 无 原 因 ， 当 时 的 欧 洲 和 美 洲 ， 许 多 城 市 是 由 小 村 庄 发 展 而 成 ， 人 口 增 长 速 度 远 远 大 于 城 市 建 设 速 度 ， 突 如 其 来 的 发 展 打 破 了 原 本 平 静 的 生 态 ， 大 量 城 市 垃 圾 聚 集 ， 人 和 动 物 的 排 泄 物 不 能 得 到 处 理 。 并 不 完 善 的 下 水 道 工 程 实 施 后 ， 污 物 直 接 排 入 周 边 河 道 ， 造 成 了 饮 用 水 系 统 的 污 染 、 破 坏 。 大 量 细 菌 、 病 毒 蔓 延 ， 产 妇 、 婴 儿 死 亡 率 逐 年 攀 升 。 生 物 学 家 通 过 新 型 显 微 镜 识 别 出 ， 危 及 人 生 命 的 疾 病 ， 是 源 于 水 中 的 细 菌 和 微 生 物 。 于 是 ， 人 类 首 次 对 抗 微 生 物 的 战 争 便 开 始 了 。 美 国 新 泽 西 州 一 位 名 叫 约 翰 · 李 尔 的 医 生 ， 首 次 将 “ 次 氯 酸 钙 ” 这 种 特 殊 的 有 毒 物 质 推 上 了 人 类 生 活 史 的 舞 台 ， 这 种 具 有 潜 在 致 命 性 的 化 学 物 质 更 多 地 被 称 为 氯 ， 当 时 又 叫 “ 漂 白 粉 ”。 李 尔 做 了 足 够 多 的 实 验 ， 以 确 定 将 适 当 剂 量 的 氯 掺 入 水 中 ， 对 人 类 无 害 ， 却 可 以 使 大 多 数 细 菌 致 命 ， 立 场 坚 定 的 李 尔 甚 至 因 此 遭 遇 了 审 判 ， 但 所 幸 最 终 尘 埃 落 定 ， 李 尔 完 胜 。、 此 后 ， 这 项 氯 化 技 术 开 始 作 为 一 种 标 准 惯 例 ， 先 后 在 美 国 及 全 世 界 推 广 开 来 。 水 过 滤 技 术 也 开 始 在 美 国 遍 地 开 花 ， 从 水 龙 头 里 流 出 可 以 直 接 饮 用 的 水 ， 不 再 是 一 种 奢 侈 。 洁 净 的 饮 用 水 让 普 通 美 国 城 市 的 人 口 总 死 亡 率 下 降 了 43%， 婴 儿 死 亡 率 下 降 了 74%。 氯 化 法 还 带 来 了 意 想 不 到 的 乐 趣 。“ 一 战 ” 之 后 的 美 国 ， 休 养 生 息 ， 一 万 个 加 氯 消 毒 的 公 共 浴 池 和 游 泳 池 开 张 营 业 。 学 习 游 泳 成 了 人 生 的 必 经 阶 段 。 在 这 样 的 和 平 时 期 ， 新 的 水 上 公 共 空 间 成 为 对 抗 旧 式 风 俗 习 惯 的 最 前 沿 。 在 市 立 游 泳 池 兴 起 之 前 ， 游 泳 的 女 性 通 常 把 自 己 裹 得 严 严 实 实 的 ， 就 像 去 坐 雪 橇 。 到 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 女 性 开 始 暴 露 膝 盖 以 下 的 腿 。 几 年 之 后 ， 领 口 更 低 的 单 件 套 装 出 现 了 。 30 年 代 ， 露 背 套 装 开 始 出 现 ， 紧 随 其 后 的 是 两 件 式 套 装 ， 也 就 是 后 来 风 靡 全 球 的 比 基 尼 。 “…… 总 计 下 来 ， 在 20 世 纪 20 年 代 至 40 年 代 之 间 ， 一 个 女 人 的 大 腿 、 臀 围 、 双 肩 、 腹 部 、 后 背 和 胸 围 全 都 可 以 公 开 展 示 了 。” 历 史 学 家 杰 夫 · 威 尔 茨 （Jeff Wiltse） 在 他 论 述 游 泳 的 社 会 历 史 著 作 《 众 说 纷 纭 的 水 》（Contested Waters） 一 书 中 这 样 写 道 。20 世 纪 初 ， 普 通 女 性 泳 装 需 要 10 码 布 料 ， 到 30 年 代 末 ， 1 码 就 足 够 用 了 。 我 们 通 常 认 为 ， 20 世 纪 60 年 代 这 段 时 期 多 变 的 文 化 思 潮 导 致 日 常 着 装 发 生 了 最 显 著 的 变 化 。 但 是 ， 与 两 次 世 界 大 战 期 间 女 性 身 体 的 暴 露 速 度 相 比 ， 60 年 代 的 变 化 相 形 见 绌 。 当 然 ， 即 便 没 有 游 泳 池 的 兴 起 ， 时 尚 女 装 也 会 找 到 另 外 一 条 暴 露 的 途 径 ， 但 是 或 许 不 可 能 发 生 得 这 么 快 速 。 毫 无 疑 问 ， 当 约 翰 · 李 尔 将 氯 倒 入 泽 西 城 水 库 的 时 候 ， 在 他 脑 海 里 ， 游 泳 女 性 暴 露 的 大 腿 并 不 是 他 关 注 的 重 点 ； 但 是 就 像 蜂 鸟 的 翅 膀 一 样 ， 一 个 领 域 里 的 某 种 变 化 引 发 了 不 同 生 存 秩 序 里 表 面 看 来 似 乎 毫 无 关 联 的 另 一 种 变 化 。 从 上 万 亿 个 细 菌 被 次 氯 酸 钙 杀 死 ， 而 不 知 什 么 缘 故 ， 20 年 之 后 ， 人 们 对 女 性 身 体 暴 露 的 基 本 态 度 发 生 了 彻 底 的 改 变 。 众 多 文 化 思 潮 风 起 云 涌 ， 并 不 是 氯 化 法 的 使 用 单 方 面 转 变 了 时 尚 女 装 ； 使 泳 装 变 得 越 来 越 小 的 ， 是 聚 合 在 一 起 的 众 多 社 会 和 技 术 力 量 ， 其 中 包 括 早 期 女 权 主 义 的 各 种 潮 流 ， 好 莱 坞 电 影 镜 头 下 的 偶 像 崇 拜 ， 更 不 用 说 还 有 着 装 更 为 前 卫 大 胆 的 个 别 明 星 。 但 是 ， 如 果 游 泳 没 有 成 为 一 项 大 规 模 的 休 闲 活 动 ， 那 些 时 装 也 就 失 去 了 它 们 主 要 的 展 示 舞 台 之 一 。 而 且 ， 其 他 诠 释 手 段 通 常 进 入 了 媒 体 领 域 ， 影 响 广 泛 。 大 街 上 随 便 问 一 个 人 ， 推 动 时 尚 女 装 发 展 的 因 素 是 什 么 ， 他 们 自 然 而 然 会 提 到 好 莱 坞 或 时 尚 杂 志 。 但 是 ， 没 有 几 个 人 会 提 到 次 氯 酸 钙 。” 从 被 视 为 危 险 和 肮 脏 的 象 征 ， 到 公 共 领 域 和 私 密 空 间 的 系 统 化 清 洁 ， 水 在 次 氯 酸 钙 的 协 助 下 完 成 了 世 界 范 围 的 卫 生 革 命 ， 也 同 样 革 新 了 人 类 的 思 想 文 明 。 充 分 展 示 女 性 曲 线 美 的 比 基 尼 之 所 以 能 风 靡 全 球 ， 何 尝 不 是 得 益 于 此 ？ 题 图 来 自 ： pixabay