在 太 空 生 活 340 天 后 ， 所 有 人 都 好 奇 他 们 的 变 化

“ 凡 是 你 能 想 到 的 ， 我 们 全 都 感 兴 趣 ” ＊ 本 文 只 能 在 《 好 奇 心 日 报 》 发 布 ， 即 使 我 们 允 许 了 也 不 许 转 载 ＊ 在 太 空 逗 留 了 将 近 一 年 后 ， 美 国 宇 航 局 （NASA） 宇 航 员 斯 科 特 · 凯 利 （Scott Kelly） 于 本 周 重 返 地 球 。 这 趟 太 空 之 旅 让 他 明 白 了 一 件 事 ： 这 是 一 个 漫 长 的 旅 程 。 “ 我 想 唯 一 让 我 十 分 意 外 的 是 ， 一 年 竟 然 是 那 么 长 ，” 凯 利 在 周 五 举 行 的 NASA 记 者 会 上 说 。“ 感 觉 就 像 我 永 远 都 住 在 那 了 ， 时 间 似 乎 比 我 以 为 的 要 长 很 多 。” 在 国 际 空 间 站 生 活 的 340 天 里 ， 他 在 天 上 旅 行 了 近 1.44 亿 英 里 ， 因 此 凯 利 正 承 受 着 超 级 时 差 反 应 所 带 来 的 痛 苦 也 就 不 奇 怪 了 。 他 说 ， 刚 乘 上 载 着 他 和 另 外 两 名 俄 罗 斯 宇 航 员 回 家 的 联 盟 号 太 空 舱 时 ， 他 感 觉 很 好 。 太 空 舱 最 终 在 哈 萨 克 斯 坦 成 功 着 陆 ， 比 他 2011 年 在 太 空 站 待 了 159 天 后 返 回 地 球 那 次 的 落 地 要 更 顺 利 。 但 在 此 之 后 ， 疲 惫 和 酸 痛 感 向 他 涌 来 。“（ 这 次 的 难 受 程 度 ） 比 上 一 次 高 了 不 少 ，” 他 说 道 。 他 说 ， 漂 浮 在 太 空 时 ， 他 的 皮 肤 不 习 惯 太 多 的 接 触 ， 现 在 感 觉 非 常 敏 感 ，“ 几 乎 和 灼 痛 感 差 不 多 ”。 美 国 宇 航 局 研 究 人 员 希 望 从 凯 利 和 与 其 同 去 同 归 的 俄 罗 斯 宇 航 员 米 哈 伊 尔 · 科 尔 尼 延 科 （Mikhail Kornienko） 在 太 空 停 留 期 间 收 集 的 数 据 中 提 取 出 某 些 有 价 值 的 信 息 。 如 果 说 他 们 的 初 步 印 象 有 什 么 意 义 的 话 ， 那 就 是 它 可 以 让 人 们 展 望 一 下 未 来 前 往 小 行 星 或 者 火 星 等 遥 远 目 的 地 的 任 务 。 但 这 需 要 时 间 。 美 国 宇 航 局 人 体 研 究 项 目 （human research program） 副 经 理 约 翰 · 查 尔 斯 （John Charles） 周 五 表 示 ，“ 数 据 分 析 现 在 才 刚 刚 正 式 开 始 ”。 一 个 悬 而 未 决 的 担 忧 是 ， 当 宇 航 员 登 上 火 星 、 适 应 了 那 里 的 重 力 后 ， 有 多 少 工 作 是 他 们 立 刻 就 可 以 着 手 干 起 的 。 斯 科 特 · 凯 利 现 年 52 岁 ， 现 在 他 成 为 了 美 国 宇 航 局 在 太 空 单 次 停 留 时 间 以 及 总 停 留 时 间 最 长 的 宇 航 员 ： 四 次 任 务 共 计 520 天 。 俄 罗 斯 宇 航 员 瓦 莱 里 · 波 利 亚 科 夫 （ Valeri Polyakov ） 仍 保 持 着 人 类 在 太 空 单 次 停 留 时 间 最 长 的 记 录 ： 将 近 438 天 。 美 国 宇 航 局 和 俄 罗 斯 航 天 机 构 就 一 系 列 科 学 研 究 展 开 了 合 作 ， 研 究 长 时 间 处 于 失 重 状 态 会 对 骨 骼 、 肌 肉 、 神 经 、 心 血 管 系 统 等 有 何 影 响 。“ 凡 是 你 能 想 到 的 ， 我 们 全 都 感 兴 趣 ，” 查 尔 斯 博 士 说 。 此 外 ， 美 国 宇 航 局 还 想 要 对 比 斯 科 特 · 凯 利 和 他 的 双 胞 胎 兄 弟 、 美 国 宇 航 局 退 休 宇 航 员 马 克 （Mark） 之 间 的 变 化 ， 包 括 基 因 突 变 。 “ 通 过 观 察 马 克 在 这 一 年 中 收 集 的 数 据 ， 我 们 可 以 得 出 正 常 变 化 大 概 是 怎 样 ，” 查 尔 斯 博 士 说 。 如 果 对 比 发 现 斯 科 特 · 凯 利 的 某 些 基 因 变 化 比 马 克 快 ，“ 这 会 告 诉 我 们 未 来 要 研 究 哪 些 方 面 ”。 其 中 一 项 实 验 是 观 察 “ 液 体 转 移 ”（fluid shift）， 即 在 没 有 向 下 的 重 力 的 情 况 下 ， 水 从 下 半 身 向 头 部 的 运 动 。 颅 内 不 断 增 加 的 压 力 可 能 导 致 眼 球 扁 平 化 ， 在 一 些 宇 航 员 身 上 可 以 看 到 ， 这 使 他 们 的 视 力 趋 于 远 视 。 在 太 空 站 期 间 ， 凯 利 和 科 尔 尼 延 科 利 用 了 俄 罗 斯 一 种 奇 妙 的 装 置 ， 通 过 负 压 试 图 使 液 体 流 回 腿 部 。“ 一 个 假 设 是 ， 将 液 体 转 移 出 上 半 身 可 能 会 影 响 眼 球 的 形 状 ，” 查 尔 斯 博 士 说 。“ 或 许 暂 时 移 除 部 分 液 体 会 导 致 眼 球 形 状 的 某 种 反 弹 。” 查 尔 斯 博 士 说 ， 他 目 前 还 没 有 看 到 任 何 这 样 的 数 据 ， 但 “ 返 回 的 数 据 应 该 是 非 常 有 启 发 性 的 ”。 他 表 示 ， 据 他 预 计 ， 健 康 研 究 的 首 个 成 果 将 在 一 年 内 得 出 。 凯 利 和 科 尔 尼 延 科 的 许 多 血 液 和 尿 液 样 本 还 留 在 太 空 站 ， 等 待 下 一 班 由 太 空 探 索 技 术 公 司 （Space Exploration Technologies， 即 SpaceX） 派 出 的 货 运 太 空 舱 将 其 带 回 地 球 。SpaceX 太 空 舱 有 保 存 样 本 的 冷 藏 装 备 ， 而 联 盟 号 太 空 舱 没 有 。 美 国 宇 航 局 目 前 还 没 有 公 布 未 来 一 年 太 空 任 务 的 任 何 计 划 ， 但 其 空 间 站 科 学 项 目 科 学 家 朱 莉 · 罗 宾 逊 （Julie Robinson） 表 示 ， 她 希 望 看 到 10 到 12 名 宇 航 员 的 数 据 ， 从 而 得 出 有 关 太 空 生 活 对 身 体 健 康 有 潜 在 影 响 的 一 些 有 力 结 论 。 凯 利 说 ， 这 可 能 是 他 为 美 国 宇 航 局 执 行 的 最 后 一 次 任 务 。“ 我 们 有 那 么 多 优 秀 的 人 才 ， 没 理 由 再 派 我 飞 太 空 了 ，” 他 说 。 但 这 或 许 并 不 是 他 最 后 一 趟 太 空 之 旅 。 “ 可 能 未 来 20 年 内 ， 你 就 可 以 买 张 便 宜 票 ， 去 太 空 小 走 一 遭 了 ，” 他 说 。 他 身 上 已 经 发 生 的 变 化 ， 是 他 在 太 空 增 高 的 1.5 英 寸 （3.81 厘 米 ）， 重 力 的 消 失 使 得 给 脊 柱 起 缓 冲 作 用 的 椎 间 盘 膨 大 了 起 来 。 查 尔 斯 博 士 说 ， 宇 航 服 尺 码 和 联 盟 号 座 位 的 设 计 必 须 考 虑 到 人 在 太 空 中 的 身 高 增 长 。 “ 他 们 一 回 到 地 球 、 第 一 次 站 起 来 时 ， 身 高 上 的 这 种 差 异 便 消 失 了 ，” 查 尔 斯 博 士 说 。 马 克 · 凯 利 的 解 释 更 简 洁 ：“ 他 被 压 回 了 正 常 高 度 。” 翻 译 ： 熊 猫 译 社 于 义