一 种 叫 “ 电 视 电 影 ” 的 东 西 消 失 了 ， 什 么 可 以 取 代 它 ？

可 能 是 Netflix, iTunes 或 者 Amazon， 反 正 在 影 院 之 外 Mark Rosman 拍 了 三 十 多 年 电 影 ， 但 大 多 数 电 影 都 没 有 进 入 影 院 。 在 80 年 代 ，Mark 大 多 数 的 时 间 都 花 在 一 种 叫 “ 电 视 电 影 ” (TV Movie) 的 东 西 上 ， 他 为 ABC Family、 Disney Channel 这 些 电 视 频 道 写 剧 本 、 做 导 演 ， 拍 摄 儿 童 影 片 。 最 终 电 影 会 在 电 视 台 放 映 ， 同 时 也 被 制 作 成 光 碟 。 这 些 电 视 电 影 的 预 算 在 250 万 美 元 左 右 ， 比 影 院 电 影 要 低 不 少 ， 也 不 及 HBO 电 视 剧 的 八 九 百 万 美 元 。 这 是 段 不 错 的 时 光 ， 尽 管 也 有 些 别 扭 的 地 方 。 比 如 ， 迪 士 尼 (Disney) 的 人 总 是 喜 欢 在 什 么 事 儿 上 都 插 上 一 脚 ， 即 便 是 只 有 一 句 台 词 的 演 员 都 要 亲 自 试 镜 。 但 那 时 候 ， 人 们 都 是 忠 实 的 电 视 和 光 碟 观 众 —— 他 们 看 着 Mark 拍 的 "Cinderella" 或 者 "Life Size" 长 大 。 这 些 光 碟 现 在 都 摆 在 Mark 位 于 Westwood 的 办 公 室 里 。 Mark 从 2000 年 开 始 自 己 花 钱 租 下 了 这 间 办 公 室 。 在 80 年 代 ， 迪 士 尼 总 部 曾 经 为 他 提 供 了 2 年 的 办 公 室 和 拍 摄 设 备 ， 那 时 候 制 片 厂 需 要 不 停 地 拍 摄 低 成 本 的 电 视 电 影 把 电 视 时 段 填 满 、 也 把 沃 尔 玛 的 货 柜 填 满 。 于 是 ， 他 们 争 抢 着 和 编 剧 、 导 演 签 下 一 整 年 的 合 同 ， 让 他 们 每 年 制 作 3 - 4 部 电 影 。 家 庭 主 妇 可 能 是 主 要 的 观 众 ， 因 此 有 一 段 时 间 ， 客 厅 的 显 示 屏 也 被 身 患 绝 症 、 却 罗 曼 蒂 克 的 女 人 填 满 了 。 这 种 情 况 一 直 持 续 到 了 90 年 代 中 期 ， 电 视 台 几 乎 中 止 了 所 有 电 视 电 影 的 制 作 （ 除 了 少 数 ， 比 如 Disney Channel 还 会 拍 一 些 儿 童 电 视 电 影 和 感 恩 节 电 影 ）。 原 因 是 ， 人 们 正 在 逐 步 远 离 电 视 屏 幕 和 光 碟 。 “ 过 去 ， 那 是 一 种 录 像 带 首 映 (Straight to Video) 的 模 式 ，” Mark 说 ， 现 在 这 种 模 式 演 变 成 了 “ 网 络 首 映 (Straight to digital)”， 但 反 正 都 是 在 影 院 之 外 。 剧 本 网 站 black list 在 上 周 刊 发 了 一 份 关 于 影 院 和 视 频 点 播 的 比 较 报 告 。 这 份 报 告 的 结 论 和 我 们 通 常 预 想 的 没 有 太 大 出 入 ： 大 成 本 电 影 仍 然 更 倾 向 于 在 影 院 放 映 ， 而 界 定 是 否 是 大 成 本 的 边 界 是 7500 万 美 元 - 1 亿 美 元 。 换 句 话 说 ， 这 个 预 算 区 间 的 电 影 有 超 过 一 半 能 从 票 房 中 赚 钱 。 “ 现 在 ， 如 果 不 是 大 电 影 ， 人 们 会 在 Netflix 和 iTunes 上 面 看 。” Mark 说 ， 这 些 电 影 可 能 是 “ 过 去 被 称 为 B 级 片 的 那 些 ”， 没 有 上 千 万 的 预 算 ， 没 有 一 线 明 星 ， 于 是 它 们 被 直 接 做 成 了 录 影 带 和 光 碟 。 或 者 进 入 一 些 小 的 独 立 院 线 放 映 。 昆 汀 在 几 年 前 买 下 了 洛 杉 矶 一 家 快 要 倒 闭 的 独 立 影 院 New Beverly Cinema。 那 里 还 像 好 莱 坞 黄 金 时 期 那 样 实 行 双 片 放 映 制 度 ， 也 就 是 说 ， 买 一 张 票 ， 你 可 以 在 一 晚 上 看 到 一 部 大 片 ， 外 加 一 部 B 级 片 。 对 Mark 这 样 的 导 演 来 说 ， 新 的 发 行 渠 道 让 他 们 有 机 会 看 到 “ 昨 日 重 现 ”。 在 过 去 那 几 年 ， Mark 很 少 有 觉 得 自 己 “ 很 酷 ” 的 时 候 ， 除 了 那 一 回 —— 一 个 打 小 看 着 他 的 电 视 电 影 长 大 的 姑 娘 对 他 说 ：“ Life Size 是 你 最 棒 的 电 影 ”， 说 着 还 唱 起 了 电 影 里 的 插 曲 。 这 样 的 情 景 ， Mark 本 来 以 为 再 也 不 可 能 发 生 ， 他 已 经 走 到 电 视 圈 里 去 了 。“ 你 不 喜 欢 ， 但 这 是 份 稳 定 的 工 作 。” Mark 说 ，“ 问 题 是 ， 只 要 你 拍 过 了 电 视 ， 就 不 会 再 有 人 请 你 拍 电 影 了 。” 除 了 HBO 和 Netflix 的 大 制 作 ， 通 常 在 电 视 剧 里 ， 导 演 只 会 介 入 拍 摄 阶 段 ， 和 制 片 人 、 编 剧 相 比 ， 他 看 起 来 更 像 是 个 临 时 雇 员 。 但 现 在 ， 那 种 介 乎 “ 电 视 和 电 影 中 间 的 东 西 ” 又 回 来 了 。 Mark 希 望 能 在 50 岁 出 头 的 时 候 再 酷 一 把 。 他 自 己 筹 钱 拍 了 一 部 儿 童 探 险 电 影 “Time Toys” 。 这 部 低 成 本 电 影 大 致 上 也 进 不 了 主 流 影 院 。“ 但 可 能 会 卖 给 Netflix, iTunes 或 者 Amazon。” Mark 说 。 尽 管 ， 这 不 会 成 为 新 平 台 的 杀 手 锏 。