做 知 名 摇 滚 大 佬 的 儿 子 是 一 种 什 么 样 的 体 验 ？

在 纪 念 摇 滚 乐 推 手 Bill Graham 的 新 展 上 ， 他 的 儿 子 追 思 了 父 亲 是 如 何 激 励 自 己 的 音 乐 事 业 。 本 文 由 Coolhunting 授 权 《 好 奇 心 日 报 》 发 布 ， 即 使 我 们 允 许 了 也 不 许 转 载 。 在 毛 伊 岛 长 大 的 Alex Graham 与 他 的 父 亲 Bill Graham 在 旧 金 山 海 湾 地 区 一 起 度 过 了 许 多 夏 天 。Bill Graham 是 1960 年 代 ， 乃 至 1970、1980 年 代 最 有 影 响 力 的 摇 滚 乐 普 及 者 。1991 年 ， 在 Alex Graham 十 三 岁 的 时 候 ， 他 的 父 亲 在 一 场 直 升 飞 机 事 故 中 丧 生 —— 但 他 们 一 同 度 过 的 时 光 已 经 播 下 了 种 子 ， 影 响 着 Alex 日 后 成 为 一 名 DJ。 在 同 父 亲 一 起 参 加 的 举 办 于 停 车 场 的 Grateful Dead（“ 感 恩 而 死 ”） 乐 队 的 演 出 时 ，Alex 发 现 了 一 个 在 创 造 性 和 包 容 性 上 蓬 勃 而 生 的 群 体 。 这 种 DIY 精 神 鼓 励 着 他 搜 集 唱 片 并 购 买 了 一 台 Technics 1200 转 盘 唱 机 —— 并 最 终 用 它 播 放 起 Chemical Brothers、Prodigy 以 及 Jane's Addiction 等 乐 队 的 音 乐 。 Alex 跟 他 的 兄 弟 、Bill Graham 基 金 会 团 队 成 员 、 传 记 作 家 Robert Greenfield 几 年 来 一 直 在 准 备 着 一 场 展 览 ， 来 纪 念 20 世 纪 最 多 产 的 摇 滚 表 演 普 及 者 。 在 史 格 博 文 化 中 心 （Skirball Cultural Center） 主 任 Robert Kirschner 以 及 档 案 管 理 员 Eric Clancey 的 帮 助 下 ， 他 们 终 于 让 这 场 博 物 馆 级 的 展 览 成 为 了 现 实 。Bill Graham 这 位 二 战 大 屠 杀 的 幸 存 者 ， 是 关 于 生 存 与 成 功 这 一 美 国 梦 的 缩 影 。 如 今 通 过 在 洛 杉 矶 举 办 的 “Bill Graham 和 摇 滚 革 命 ” 展 览 中 的 海 报 、 照 片 、 文 件 、 服 装 、 乐 器 、 录 像 以 及 音 频 ，Bill Graham 的 人 生 故 事 第 一 次 走 入 公 众 视 线 。CH 同 Alex 进 行 了 访 谈 , 聊 起 了 他 的 童 年 、 他 父 亲 的 作 品 ， 以 及 他 的 父 亲 是 如 何 影 响 自 己 的 音 乐 旅 程 的 。 你 的 童 年 以 及 你 跟 你 父 亲 在 所 有 那 些 音 乐 会 上 经 历 的 事 情 是 如 何 激 励 你 成 为 一 名 DJ 的 ？ 80 年 代 所 有 巡 演 的 乐 队 演 出 我 都 看 过 ， 摇 滚 乐 队 、hip-hop 乐 队 —— 所 有 的 。 在 我 见 过 的 乐 队 中 没 有 比 Grateful Dead 更 棒 的 了 。 我 父 亲 希 望 每 场 演 出 都 尽 可 能 在 现 场 。 每 次 去 看 Grateful Dead 乐 队 演 出 的 体 验 都 让 我 着 迷 。 我 是 在 Dead 举 行 演 出 的 停 车 场 里 开 始 接 触 到 电 子 乐 、 浩 室 音 乐 (House Music) 和 DJ 文 化 的 。 而 这 些 全 都 是 他 们 DIY 出 来 的 。 他 们 富 有 创 造 力 地 想 出 了 控 制 车 载 发 电 机 输 出 功 率 的 办 法 ， 给 他 们 自 己 拼 出 来 的 音 效 系 统 供 电 。 这 群 家 伙 还 用 混 音 器 播 放 12 英 寸 的 唱 片 ， 创 作 自 己 的 节 奏 。 我 记 得 自 己 被 整 个 无 所 不 包 的 音 效 震 撼 了 ， 感 觉 就 像 …... 没 有 边 界 一 样 。 你 还 记 得 小 时 候 在 Marin 度 过 的 那 些 夏 天 吗 ？ 我 父 亲 在 Corte Madera 和 Mill Valley 交 界 处 一 座 山 的 山 顶 有 一 栋 房 子 ， 取 名 叫 Masada。 到 那 里 需 要 把 车 往 上 开 一 千 英 尺 （ 约 304 米 ）。Masada 对 我 父 亲 而 言 很 特 别 、 很 幽 僻 —— 那 儿 曾 是 他 的 庇 护 所 。Huey Lewis、Mick Jagger 和 Jerry Garcia 会 过 来 ， 我 们 就 一 起 消 磨 时 光 ， 看 旧 金 山 49 人 队 的 橄 榄 球 比 赛 。 我 记 得 有 次 Prince 来 Masada， 当 时 《Purple Rain》（ 紫 雨 ） 刚 刚 发 行 。 我 睡 着 了 ， 当 我 早 晨 在 自 己 房 间 醒 过 来 的 时 候 ， 发 现 了 一 个 紫 色 手 鼓 。 我 父 亲 说 ，“ 这 是 Prince 给 你 的 。” 我 至 今 还 保 留 着 它 。 你 什 么 时 候 开 始 做 DJ 的 ？ 我 12 岁 的 时 候 已 经 在 搜 集 磁 带 和 CD， 结 果 成 了 高 中 舞 会 的 DJ。 我 有 一 些 随 身 听 和 一 个 磁 带 录 音 机 。 我 们 学 校 当 时 有 一 些 日 本 交 换 生 ， 有 一 个 叫 Katsuya 的 是 我 见 到 的 第 一 个 试 着 去 合 成 磁 带 里 的 曲 目 玩 弄 节 奏 的 人 ， 这 其 实 非 常 困 难 。 他 有 个 日 本 制 造 的 磁 带 机 ， 每 一 个 带 仓 都 有 音 调 控 制 。 我 还 有 一 个 室 友 叫 Nate， 他 的 父 亲 也 参 加 过 战 争 。 他 是 个 DJ， 在 寝 室 里 放 着 一 台 转 盘 唱 机 —— 因 为 他 的 关 系 ， 我 也 想 得 到 一 台 转 盘 唱 机 。 我 13 岁 的 时 候 存 了 点 钱 ， 那 是 我 父 亲 去 世 的 前 一 年 。 我 在 Maui Bulletin 发 现 了 一 台 二 手 的 Technics 1200 转 盘 唱 机 。 这 是 一 台 经 典 款 式 的 转 盘 唱 机 ， 外 型 像 一 个 坦 克 。 我 至 今 仍 保 留 着 它 ， 现 在 我 家 里 大 概 有 5000 张 唱 片 了 。 你 是 怎 么 收 藏 到 那 么 多 的 ？ 从 高 中 开 始 ， 每 当 有 机 会 到 旧 金 山 ， 我 就 去 黑 胶 唱 片 专 卖 店 去 买 唱 片 ， 很 多 是 从 欧 洲 进 口 的 。 我 还 记 得 自 己 会 去 位 于 下 海 特 区 (lower Haight) 的 Tweekin Records、Groove Merchant、Star Alley， 诸 如 此 类 的 老 式 的 音 像 店 。 我 也 会 寻 找 地 下 派 对 的 传 单 ， 然 后 也 去 那 里 搜 刮 。 我 带 着 黑 胶 唱 片 回 家 ， 然 后 开 始 在 毛 伊 岛 举 行 室 外 满 月 派 对 。 这 在 1990 年 代 初 是 比 较 火 爆 的 场 面 了 。 回 想 起 来 ， 当 时 我 做 的 其 实 是 在 模 仿 自 己 看 过 的 一 些 Grateful Dead 的 演 出 。 挑 选 一 个 不 太 传 统 的 场 地 来 创 造 一 种 体 验 ， 并 试 着 让 它 带 来 安 全 感 和 包 容 感 。 我 们 建 立 起 了 一 个 团 体 ， 并 且 只 要 可 能 的 话 ， 这 些 活 动 都 是 免 费 的 。 如 果 有 什 么 收 入 ， 我 们 就 都 用 来 买 唱 片 。 你 是 怎 么 认 识 Jane's Addiction 乐 队 的 Perry Farrell 的 ？ 多 年 来 你 一 直 跟 他 合 作 进 行 DJ 巡 演 。 我 们 第 一 次 见 面 时 我 父 亲 还 在 世 ， 是 在 1991 年 的 Lollapalooza。 我 父 亲 录 制 的 US Festival 给 了 Perry 很 大 启 发 ， 他 希 望 能 够 创 造 出 一 场 真 正 的 音 乐 节 。 许 多 年 后 ， 我 哥 哥 的 朋 友 成 了 Jane's Addiction 的 乐 队 经 理 ， 他 们 当 时 在 已 经 改 名 为 比 尔 · 格 雷 厄 姆 市 政 礼 堂 （Bill Graham Civic Auditorium ） 的 场 地 里 演 出 ，Goldie 是 他 们 的 开 场 嘉 宾 。 我 哥 哥 跟 我 每 年 都 争 取 去 旧 金 山 参 加 在 联 合 广 场 （Union Square） 举 行 的 Bill Graham 犹 太 教 灯 台 点 燃 仪 式 。 这 个 灯 台 对 我 们 而 言 的 重 要 性 在 于 其 纪